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SINOPSE

Este texto discute o território como instrumento das políticas públicas. Normalmente, 
a produção do território mobiliza instrumentos técnicos, mas também apaga o com-
plexo percurso seguido pela dimensão social e cultural daquela produção. A nação e 
as unidades de organização administrativa são estabilizadas, seus traços de produção e 
arbitrariedade são apagados e o artefato resultante passa a ser tratado como universal 
ou é simplesmente estabilizado e fixado. O trabalho aqui não é de desconstrução, mas 
se propõe a seguir diferentes cartografias presentes no pensamento social brasileiro. 
A análise é feita na superfície dos textos de autores reconhecidos, Mário de Andrade, 
Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, e não tem a preocupação de exegese 
ou decifração, mas com a recomposição de movimentos, estilos e ideias que configuram 
diferentes territórios simbólicos, o que se denominou de “cartografia”.

Palavras-chave: políticas públicas; cartografia das subjetividades; territórios simbólicos.

ABSTRACT

The text discusses the territory as an instrument of public policies. Normally, the 
production of the territory mobilizes technical instruments, but also erases the complex 
course followed by the social and cultural dimension of that production. The nation and 
the units of administrative organization are stabilized, their production and arbitrary 
traits erased, and the resulting artifact treated as universal or simply stabilized and fixed. 
The work here is not deconstructive, but it intends to follow different cartographies 
present in Brazilian social thought. The analysis based on the texts of recognized authors, 
Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda and Caio Prado Júnior, does not have 
the concern of exegesis or decipherment, but the re-composition of movements, styles 
and ideas that configure different symbolic territories, called “cartography”.

Keywords: public policy; cartography of subjectivities; symbolic territories.





Texto para
Discussão
2 4 6 7

7

Cartografias das Subjetividades Brasileiras

1 INTRODUÇÃO

As políticas públicas denominadas de Estado identificam-se, na nossa cultura política, 
com um território, um espaço estabelecido e delimitado pelas fronteiras da soberania. 
A partir dessa ideia, o Estado soberano se vê diante da questão de limitar e consolidar 
fronteiras. A tensão entre o soberano central instituído, os poderes locais e a sociedade 
tornam-se a questão política mais eminente.

O consentimento das populações aos processos de governo se dá por meio de 
sua identificação com crenças, valores e símbolos nacionais, e associam-se a um sistema 
jurídico-institucional coeso e capaz de estabelecer regras de coerção em caso de enfra-
quecimento das adesões ao poder. As hegemonias políticas se ancoram não apenas na 
aceitação de regras jurídicas, mas também de ideias gerais e símbolos a serem comparti-
lhados. No caso brasileiro, as ideias de desenvolvimento, democracia, ordem e progresso, 
república etc. se alinham ao reconhecimento de certas práticas e certos símbolos culturais 
que abrangem desde a dança e a musicalidade – como o samba, a capoeira, o maracatu, o 
carnaval, o boi-bumbá, o frevo, a folia de reis, o jongo – até a culinária – como o ofício 
das paneleiras de Goiabeiras, o modo de fazer a viola de cocho, o ofício das baianas do 
acarajé –, entre tantas outras formas de manifestação, modos de vida, saberes e fazeres, 
para conformar e expressar identidades que compõem isso a que chamamos Brasil. Nesse 
contexto, os processos de legitimação fazem referência a esse conjunto de elementos que 
se ligam a reconhecimentos, desconhecimentos e mal conhecimentos da diversidade da 
produção simbólica, de crenças e valores.

Para seguir com o argumento, é necessário reconhecer a complexidade do processo de 
produção de legitimidades no campo político e cultural. O regime dos poderes não é único, 
nem homogêneo através da história, mas pode-se dizer que as redes institucionais públicas e 
privadas agregam ao poder central a capacidade de obter não apenas o consentimento, mas a 
disciplina do corpo social e a coesão em torno de comportamentos de consentimento que se 
pode qualificar de dócil. Na verdade, um complexo dispositivo disciplinar é acionado para 
promover o funcionamento das interdependências entre consentimento e coerção. As po-
líticas públicas têm um papel na produção de símbolos, significados, argumentos e valores, 
enfim na normalização de padrões de conhecimento e produção simbólica, fazendo parte 
de complexos dispositivos de ação e violência simbólica.
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As políticas setoriais, entre elas as políticas culturais, carregam em grande parte os 
elementos que conectam os territórios ao poder central e ao pêndulo que ele estabelece 
com os poderes regionais. Podem-se citar as redes ferroviárias, rodoviárias e pluviais como 
exemplo da infraestrutura econômica a construir e ligar espaços; acrescentam-se as redes 
hospitalares, assistenciais, manicomiais, educacionais, culturais e de comunicações; a elas 
associam-se outras, as redes de sindicatos, centrais sindicais, partidos etc.; essas são seriali-
dades institucionais que conformam um complexo mecanismo de produção do território 
e de lealdades políticas ao Estado soberano, pelo menos, contemporaneamente.

Com a criação dessa rede de instituições disciplinares dinamizam-se processos já 
seculares de produção de conhecimentos sobre o território nacional. Os conhecimentos 
sobre a fauna, a flora, os minérios e os povos autóctones marcaram fortemente longos 
períodos de afirmação da identidade nacional brasileira. Esses conhecimentos deixa-
ram marcas profundas no imaginário nacional, aliás, foram produzidos para surtirem 
esses efeitos de interpelação ideológica sobre os destinos de uma improvável civilização 
tropical, mais tardiamente sobre a democracia racial e a respeito da sociedade brasi-
leira. Essas formulações permaneceram instaladas no imaginário de longo prazo, no 
inconsciente cultural brasileiro. Entretanto, o mais importante é que elas delinearam 
fortemente o que seria possível se pensar nos quadros da cultura política que ia se confi-
gurando e, mais fortemente, criaram uma ideia e uma identidade para o Estado-nação. 

Esse imbricado de saberes sobre as populações e os territórios articula um com-
plexo sistema cultural de inclusões e exclusões políticas e simbólicas, unificado em 
torno do Estado soberano. Portanto, não se pode negligenciar o poderoso esforço do 
poder público em gerar conhecimentos a respeito desses temas, tornando os espaços 
objetos diversos, mas organizados, de uma reflexão sistemática em torno da unidade. 
Inclusive, esses esforços resultam de medidas normativas de distâncias em relação a 
padrões normativos. Os conhecimentos, por sua vez, constroem medidas de distâncias 
entre o real e a norma, permitido criar no imaginário espaços discursivos a respeito de 
populações e territórios. 

O que vale é o imaginário, as heterogeneidades que o recortam, apontando faltas 
e distâncias em relação ao ideal ou ao “normal”. Por exemplo, podemos localizar os de-
sertos culturais dos sertões, pela falta de equipamentos, como centros culturais, teatros, 



Texto para
Discussão
2 4 6 7

9

Cartografias das Subjetividades Brasileiras

cineclubes, cinemas etc., por contraste às regiões desenvolvidas, onde se encontram 
possibilidades de acesso e desfrute dos bens próprios do oásis da diversidade cultural.

Entretanto, algo fica à sombra nessas formulações. Os poderes periféricos, as 
produções escondidas, as relações sociais dispersas e disseminadas que estão à margem 
dos conhecimentos e saberes institucionais permanecem invisíveis, produzindo suas 
próprias potências, positividades e diferenças. É nesse jogo entre oficial e visível com o 
que é periférico e invisível que se produzem novas identidades, novas epistemes e novos 
poderes contra-hegemônicos.

Seja como for, os dispositivos de produção da unidade e das continuidades do 
nacional convivem de forma muito sensível ao próprio fenômeno estudado, com descon-
tinuidades, acontecimentos e emergências que fogem ao usual, ao estável e às identidades 
promovidas pelas regularidades sociais e políticas do poder soberano. O espaço territorial 
concreto não é composto por coisas ou substâncias, mas por relações, móveis e instáveis 
por definição. Acionar essa ideia como dispositivo de produção de conhecimento implica 
deslocar o olhar para outras direções, que não visam organizar, melhorar ou uniformizar 
a gestão territorial, mas reconhecer esse espaço como um sistema de diferenças e relações 
que caracterizam os territórios e que lhes associe a identidades. Ao invés de procurar o 
mesmo no território, deixar que emerjam seus sistemas de infinitas diferenças, os outros.

Essa análise, que se pode chamar provisoriamente de cartografia das subjetivações, 
não implica a produção de uma ordem de operações magicamente diferentes. Implica 
a análise de dispositivos1 articulados em torno não do poder centralizado, mas dos 
poderes periféricos, capazes de mapear formulações contra-hegemônicas, emergências 
e potencialidades das práticas sociais. Se o poder do Estado exige o controle de certa 
ordem de conexões padronizadas e homogêneas, associada ao domínio dos espaços e 
das populações, os poderes periféricos procuram construir um tipo específico de in-
formações passíveis de circularem nas redes de relações sociais de forma horizontal, 
sem hierarquizações prévias. Cada forma de dispositivo oferece um tipo de informação 

1. Usamos aqui a síntese de Agamben (2010, p. 29), que diz que o dispositivo “é um conjunto heterogêneo, linguístico e 
não linguístico” e que articula a dimensão cognitiva (ideias, valores, ideologia, princípios etc.), os interesses e os instru-
mentos institucionais (discursos, instituições, leis, normas, medidas, indicadores, descrições etc.)”. Ainda de acordo com o 
autor, “o dispositivo tem sempre uma função estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relação de poder”; “como 
tal, resulta do cruzamento de relações de poder e de relações de saber” (idem, ibidem).
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específica, mas pode-se dizer que cada um deles pode construir modalidades específicas 
de imagens e representações a respeito do que é o Brasil e sua cultura.

Seguiremos algumas pistas presentes no vocabulário das políticas culturais e que 
são paradoxalmente caminhos trilhados na produção imperial e, mais tarde, republica-
na, sobre o Brasil. Dois elementos se articulam: i) conhecer o Brasil implica a realização 
de viagens de reconhecimentos e produção de etnografias; e ii) dizer o que é o Brasil 
implica articular dispositivos, isto é, narrativas orais, escritas e um complexo conjunto 
de práticas, institucionalizadas ou não.

A primeira e mais importante das viagens são as de reconhecimento, as expedi-
ções pelo território brasileiro. As viagens pelo Brasil são antigas. Os relatos dos viajantes 
consolidaram narrativas do território, das populações e de sua cultura (Süssekind, 1990).  
A experiência das viagens de registro, inventário e conhecimento da cultura foi repetida 
pelos modernistas que realizaram, a exemplo de Mário de Andrade, expedições etnográfi-
cas pelo Brasil. Nesse caso, não analisaremos uma obra de invenção do território nacional, 
mas a configuração discursiva do modernismo. Outro autor que construiu uma profunda 
e permanente contribuição para a compreensão do território brasileiro, inclusive pro-
vocando uma reflexão sobre a associação entre produção técnica de mapas territoriais e 
cultura, foi Sérgio Buarque de Holanda. Por essa razão, vale o esforço de nos determos 
a breves momentos em seu livro Visão do Paraíso (Holanda, 1992), no qual se pode ver 
que o “paraíso” não está na Europa, mas aqui em meio às jabuticabas, aos abacaxis e aos 
basíliscos, reconhecidos através de incursões dos colonizadores pelo território (imaginário 
ou material) e dos ajustamentos plausíveis que foram realizando no imaginário, como 
veremos adiante. Caio Prado Júnior, por sua vez, permite cartografar o Brasil dos latifún-
dios, da produção agrária, do capitalismo e das suas produções territoriais no quadro das 
relações imperialistas. Também permite cartografar parte do nosso etnocentrismo cultural 
e da vontade de que os diferentes (africanos e indígenas autóctones) sejam incorporados 
no processo de expansão da civilização técnica. Essas aventuras virão logo adiante; antes, 
façamos uma parada para degustar algumas considerações analíticas ou metodológicas. 
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2 ORIENTAÇÃO ANALÍTICA

As políticas públicas são constituídas por referenciais. Esses são construídos em jogos e 
lutas simbólicas nos campos sociais de produção simbólica. São constituídos por valores, 
representações, ideologias, algoritmos etc. Os intelectuais e os técnicos exerceram papéis 
de mediadores e são fundamentais na construção do que é o Brasil, o que o caracteriza e 
quais são os seus problemas. O caso brasileiro é sui generis. 

Ideias, interesses e instituições constroem imagens e propõem representações 
do que é considerado legítimo em cada momento histórico (Palier e Surel, 2005).  
A definição do que é nossa cultura tem caráter interessado e delimita o que é válido, 
inscrevendo-a nos processos históricos de construção nacional. A elaboração da cultura 
como um todo orgânico traduz posições estruturais dos nossos intelectuais e a imagem 
que queriam apresentar do Brasil diante dos centros culturais.2 Este sentido de “missão” 
(Sevcenko, 2003), assumindo a práticas culturais como um móvel político e valorativo, 
marca também as disposições dos atores na organização dos processos culturais localiza-
dos, isto é, específicos a cada região e, até mesmo, a cada cidade. Embora não se possa 
falar, pelo menos em um primeiro mapeamento do campo de pesquisa, em uma conver-
gência entre cultura e política, tal como se dava nos anos 1920, 1930 e 1940, podemos 
focalizar um engajamento político na organização das práticas e motivações em relação 
à cultura. Parece-nos que historicamente o terreno foi propício a uma autonomização 
ou, pelo menos, para a construção de representações do campo cultural como autôno-
mo. Este criou demandas próprias e objetos específicos de valorização, embora tenha se 
mantido em contato com o projeto de construção de uma nação cultural e socialmente 
moderna. A análise destes pontos tem o objetivo de mapear as condições sociais e insti-
tucionais que ordenam o campo cultural e que se conformam como marcos da produção 
simbólica.3 Esses marcos estão presentes na forma de disposições duráveis (habitus) e as 
estruturas culturais objetivas (textos, obras, crenças etc.) são condições para a produção 
de novas ações e significações (Bourdieu, 1987). 

2. Sobre a dinâmica da cultura em situação de dependência, consultar Schwarz (1990; 1992).
3. Em grandes linhas, as instituições em ação no plano cultural dividem-se em conservação do patrimônio e criatividade e 
difusão. Assim, temos o Instituto Brasileiro de Arte e Cultura (Iphan), a Biblioteca Nacional, a Fundação Palmares e a Casa Rui 
Barbosa distribuídas entre aquelas atividades. A esse respeito, ver Almeida e Darin (1992). 
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Se ainda não se dispõe de instituições para a formação de gestores de políticas 
culturais, existem atores que reconhecem, por participarem de práticas artísticas e por 
valorizarem a posse de bens simbólicos, a importância destas políticas. São estes os 
agenciadores da enunciação das práticas culturais e da ação institucional que as toma 
como objeto. A história trata de selecionar os traços mais relevantes em determinados 
momentos para o conceito de cultura, mas o próprio conceito é re-semantizado conti-
nuamente e é objeto de lutas simbólicas. 

O período de democratização política entre as décadas de 1970 e 1980, por 
exemplo, resgata um conceito pluridimensional e antropológico de cultura, enquanto 
as práticas anteriores punham-no diante da autoimagem das elites e da ideia privile-
giada de que seria, antes de qualquer coisa, europeu, mesmo que pela via ibérica. Por 
isto, por exemplo, a conservação do patrimônio cultural edificado, abstraídos todos os 
discursos intencionados sobre a inexistência de condições materiais para realizar algo 
diverso, fazia-se pela preservação de monumentos de pedra e cal, coisa edificada pelos 
portugueses. O patrimônio imaterial, a política para as artes e outras se moviam em ou-
tros registros institucionais e ideológicos. Os discursos que associam políticas culturais 
e conceito antropológico voltam na década de 2000, mas voltam junto a discursos de 
valorização da diversidade e do desenvolvimento cultural. Talvez seja mais próprio dizer 
que são revitalizados e entram no horizonte de atenção. 

Os métodos de socialização e inculcação de esquemas de pensamento e ação 
através das experiências familiares, escolares, artísticas e profissionais são processos cuja 
compreensão é fundamental para o entendimento dos princípios de estruturação e 
circulação de representações, mas também para o entendimento das práticas efetivas 
diante da formulação de políticas culturais e sua administração. Neste sentido, é ne-
cessário saber das condições materiais que condicionam as experiências de gestão de 
políticas culturais, mas também as disposições culturais (carreira, trajetória social, bio-
grafia, competências) e outro elemento, a história objetivada nas instituições, ou seja, 
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os diversos dispositivos institucionais armados com o intuito de cobrir a produção 
cultural de significados e ordená-la ideologicamente.4

Estes dispositivos permitem a formação de um campo de produção com princípios 
de estruturação de onde se relevam doutrinas sistematizadas capazes de conferir autori-
dade à enunciação dos princípios condutores das políticas culturais; em outro sentido, 
formam os meios de integração sistemática das condutas e dos comportamentos em torno 
de princípios de ação prática e simbólica. Desta forma, artistas e intelectuais lançam mão 
de discursos não simplesmente como técnica ou estratégia distintiva, mas como instru-
mentos que conferem visibilidade a certas demandas à área de política pública.

A existência de instituições (ministérios, secretarias estaduais, universidades etc.) 
põe em questão não apenas os projetos de ordenação da cultura, mas cumprem a fun-
ção de dar razão e vazão a certas demandas por estruturação e investimento na produ-
ção de bens simbólicos.

A disputa por recursos materiais escassos envolve a divisão social sobre princípios e 
sobre a legitimidade de posições governamentais e das prioridades valorativas dos gesto-
res de bens públicos. Ao mesmo tempo, podemos questionar se as alternativas propostas 
levam em consideração ou têm consequências na incorporação de certas frações sociais e 
no aumento no “capital” de legitimidade governamental. Como diria Bourdieu (1987, 
p. 64): “toda ideologia investida de uma eficácia histórica é o produto coletivo de todos 
a quem ela expressa, inspira, legitima e mobiliza, sendo que os diferentes momentos do 
processo de circulação reinvenção são outros tantos ramos iniciais”. 

As ideologias, em sua estruturação, são conformadas em diferentes pontos da so-
ciedade e dependentes de múltiplas histórias particulares na sua própria formação. Não 
são aleatórias nem resultado da posição de uma única fração, seja de uma classe, de um 
grupo ou do próprio Estado. Apenas no interior de cada configuração histórica poderí-
amos entender e caracterizar de maneira exaustiva e rigorosa as relações entre diferentes 

4. Durand (1989) analisou exaustivamente a história da formação do campo cultural brasileiro. Os méritos deste autor são 
imensos, pois ele analisa esta história não apenas em marcos sociológicos estruturais, mas também na especificidade do 
campo cultural, suas relações com o Estado e a formação de mercados. Portanto, remetemos os desdobramentos destas 
interpretações aos estudos deste autor. Apenas apontamos aqui a dependência estrutural do campo cultural da intervenção 
do Estado.
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posições e níveis condicionantes da realidade social e dos vários dispositivos discur-
sivos que a constituem.5 Para delimitar as relações entre estas formações discursivas, 
entretanto, devem ser procurados os pontos estratégicos, pontos de densificação destes 
discursos. São nas instituições onde se concentram os recursos materiais e simbólicos, 
que passam a ser protagonizados e sintetizados os principais dispositivos discursivos 
que movimentam as práticas políticas e culturais.

A análise do processo de formação de políticas públicas para a cultura, bem como 
os debates sobre os meios e os argumentos para implementá-las, é um bom recurso para 
o mapeamento das diversas posições estruturais no campo de relações de trocas sim-
bólicas.6 Pode-se interpretar o estado das forças sociais engajadas e as redes discursivas 
que são mobilizadas. Dentro destas redes, algumas ideias estão presentes a longo tempo 
no discurso dos intelectuais. A questão de uma cultura brasileira, os projetos para sua 
organização e visibilização, é recorrente desde o modernismo pelo menos. De alguma 
maneira este discurso (baseado na ideia de que o campo cultural seria anômico e de-
pendente em relação a outros centros) seria visível e caracterizador das redes discursivas 
presentes no exercício das práticas institucionais. O próprio exercício das instituições 
impõe o acionamento de dispositivos discursivos, que se constroem como positivida-
des, gerando esquemas sociais de percepção e ação, resultados das coerções objetivas 
internalizadas, mas inscritas no funcionamento das práticas sociais e institucionais. 

Por similaridade, podemos dizer que herdamos do período do Estado-novo o 
imaginário de construção de uma nação culturalmente civilizada. Imagens, ideias e dis-
cursos sobre o Brasil continuam a ser mobilizados como matriz discursiva. Ao mesmo 
tempo, herdamos uma prática institucional de preservação do patrimônio histórico-
-cultural que se transformou diante dos condicionamentos políticos, mas manteve-se 
em suas linhas básicas. Os principais formuladores e gestores iniciais desta política 
foram grupos ligados ao modernismo.7 Esses mediadores traziam para dentro das insti-
tuições práticas discursivas e questões fortemente relacionadas com aquele movimento. 

5. Como se vê, aproximamos a formulações de Bourdieu (1987) sobre a ideologia daquelas empregadas por Foucault no 
que se refere às formações discursivas.
6. Esta análise tem o objetivo preciso de aproximação e estruturação de diversas posições do campo de enunciação sobre 
a cultura. Ela funciona como recurso metodológico.
7. Esta ligação entre modernismo e patrimônio fica bastante clara no seminário Ideólogos do patrimônio cultural realizado 
em 1991 pelo Instituto Brasileiro do Patrimônio Cultural (IBPC). Ali estavam Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Rodrigo 
Mello Franco, Gilberto Freire, Sérgio Buarque de Holanda, Carlos Drummond de Andrade, Lúcio Costa, Oscar Niemeyer etc.
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Ao mesmo tempo, tornaram-se especialistas técnicos gestores desta política. Isto não 
impedia que ao lado da racionalização e da sistematização de critérios avaliativos, for-
malizados e rotinizados fossem acionados dispositivos e critérios diferenciados de apre-
ciação e avaliação cultural; é aí que o conhecimento da história cultural ganha relevo, 
atribui e distribui legitimidade às práticas discursivas que são mobilizadas socialmente 
e que conferem sentido ao conceito de cultura. O capital simbólico e social acumulado 
é ponto importante de articulação entre política cultural como política pública; esta 
requer um discurso controlado, racionalizado e juridicizado, muitas vezes, porque é 
discurso político e público, associado com demandas simbólicas e traduzido nas tramas 
discursivas econômicas e políticas que os enredam.

Como enfatizamos repetidas vezes, os dispositivos discursivos se organizaram 
para criar uma realidade nacional, portanto duplamente inscritos em efeitos de reali-
dade e poder. Os discursos de formação da nação estão ligados à série mais ampla do 
colonialismo e geraram princípios e parâmetros que atribuíram significados à produção 
simbólica. Dentro deste projeto discursivo, podemos dizer que é a ausência de identida-
de que gera o mal-estar nas práticas culturais e a permanência da sensação de desterro. 
A valorização das práticas locais em sua exuberante multiplicidade antropofágica per-
mitiria dizer que somos pós-modernos, antes de qualquer coisa, pela simples razão da 
ausência de fundamentos fixos e pela exemplaridade da capacidade de singelo convívio 
com o diferente. Mas os discursos históricos nutrem-nos ainda do desejo da modernida-
de e de projetos de construção de uma brasilidade senão homogênea, bastante esquisita, 
pois baseada no trabalho e na falta de capitalismo.

Visto desta perspectiva, os recentes estudos das tradições étnicas e culturais, bem 
como o estudo dos implícitos com os quais pensamos a realidade, têm como função 
liberar as possibilidades da proliferação de significados, incorporando os potenciais de 
ressignificação das presenças de grupos sociais, recolocando temas e objetos excluídos 
dos discursos hegemônicos do moderno nacional. Para tal, é necessário explorar as dife-
rentes maneiras de reconstruir no argumento colonial, ponto-chave da inauguração do 
pensamento social no Brasil, a tensão entre localismo e universalismo, entre o nacional e 
o global, entre cultura e civilização etc. (Peirano, 1991; Reis, 1988). Tomaremos a título 
exploratório um tema, o modernismo e duas obras, Visão do Paraíso (1992), de Sérgio 
Buarque de Holanda, e Formação do Brasil contemporâneo (1994), de Caio Prado Júnior. 



16

B r a s í l i a ,  a b r i l  d e  2 0 1 9

A análise a ser empreendida a seguir toma o território como efeito das relações 
sociais e culturais, isto é, como efeito complexo de formações discursivas específicas 
que estão articuladas umas às outras em tramas longas. Narrativas de viagens, adminis-
tração, inventários e estatísticas inventam um território real. Apresentaremos três séries 
discursivas. Cada uma delas produz representações e aciona princípios de estrutura-
ção e produção interpretativa do território. Na realidade, estes regimes discursivos têm 
como escopo semântico a ideia de ocidente civilizado e, como traços centrais, a ideia de 
modernização e modernidade. Modernidade e modernização funcionam como tropos, 
figuras de linguagem, construções retóricas, cuja presença no discurso confere possibi-
lidades para que atribuamos o significado das coisas. Portanto, elas devem ser mantidas 
em suas relações com as configurações históricas. O contexto desta análise inscreve-se 
dentro do que se pode chamar de argumentos da colonização e implica contrapontos 
com a história social e cultural, na mesma medida que é a história dos processos de 
state-formation e nation-building, nas suas dimensões materiais, institucionais e simbó-
licas, tendo o território como objeto. 

As formações discursivas8 tecem a trama de representações culturais que demarcam 
as possibilidades e os limites para falar sobre modernismo e modernidade. Modernismo 
e modernidade se referem a aspectos análogos, mas não idênticos, como ensina Arono-
witz (1991). O primeiro é um código de crítica às representações referentes ao mundo 
e à vida cotidiana. O segundo seria a racionalização da vida social baseada nos valores 
de riqueza econômica e prosperidade material. O pós-modernismo mantém o segundo 
aspecto como contexto de desenvolvimento das atividades humanas, enquanto descons-
trói os mitos do primeiro, ou seja, desconstrói seus mapas cognitivos e valorativos. 

8. Para o desenvolvimento teórico geral das questões que envolvem a noção de formação discursiva, consultar Machado 
(1988), sobretudo as páginas de 161 a 173. Cabe-nos apenas registrar sinteticamente duas considerações: i) a formação 
discursiva trata de definir objetos relacionando-os às condições históricas do seu aparecimento. Os objetos registram-
-se em espaços comuns para os quais é preciso estabelecer um conjunto de relações entre instâncias de emergência, de 
delimitação e especificação dos objetos; e ii) é necessário descrever existência de formas diversas de enunciação e situar 
determinadas maneiras de articulação entre estas formas. Podemos sacar uma definição da fonte. Com a palavra Foucault 
(1986, p. 60): “as relações discursivas, vê-se, não são internas ao discurso: não realizam entre si os conceitos ou as pala-
vras; elas não estabelecem entre as frases ou as proposições uma arquitetura dedutiva ou retórica. Mas não são, entretanto, 
relações exteriores aos discursos que o limitariam, ou lhe imporiam certas formas, ou o forçariam em certas circunstâncias 
a enunciar certas coisas. Elas estão de alguma maneira no limite do discurso: oferecem-lhe objetos de que ele pode falar, 
ou antes elas determinam o feixe de relações que o discurso deve efetuar para poder falar de tais ou quais objetos, para 
poder tratá-los, nomeá-los, amaciá-los, classificá-los, explicitá-los etc. Essas relações caracterizam não a língua que utiliza 
o discurso, não as circunstâncias em que ele se desenvolve, mas o próprio discurso enquanto prática”.
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Não se quer, ao focar as formações discursivas, relegar as funções econômicas e 
políticas dos sistemas simbólicos, absorvendo-nos em um tipo de análise de figuras, 
tropos de discurso ou estruturas simbólicas. Pretendemos, inicialmente, abordar cer-
tas formas de conceber as relações entre as séries política, econômica e social, como 
cada uma delas ganha forma histórica dentro da modernidade brasileira, sem deixar de 
focalizá-las como práticas e como formações discursivas, portanto, como dispositivos.

A interpretação das relações entre as séries discursivas proporciona pistas para enten-
der regimes discursivos diferenciados a que denominaremos modernismo e pós-modernis-
mo ou pós-estruturalismo. Adiantamos que o primeiro pauta-se pela presença de formas 
de fundação do discurso pela razão, enquanto o outro recusa a presença de fundamentos e 
pauta-se pela crítica às tentativas, ilusórias nos seus termos, de dar completa transparência 
discursiva e interpretativa à realidade.9 Nesse sentido, o pós-modernismo recontextualiza o 
papel dos intelectuais no processo de produção simbólica, redescreve as proposições obje-
tivistas e recoloca as subjetividades em perspectiva. Assim, se pode falar dessa perspectiva 
na cultura como um conjunto de subjetividades, práticas locais irredutíveis e seu conheci-
mento como cartografias da subjetividade. 

Trata-se, portanto, de analisar formações discursivas, isto é, concepções sobre 
práticas culturais que se institucionalizam, continuando a ser, entretanto, objeto de 
“disputa” (ou simplesmente de práticas discursivas) entre atores e instituições. Enfim, 
propomo-nos a abordar o campo cultural como constituído por dispositivos ou forma-
ções discursivas. O que seria então possível imaginar ou enunciar com o modernismo e 
o que seria possível imaginar com o pós-modernismo e o pós-estruturalismo?10 

9. É interessante notar que o postulado de existência de unidades de realidade substanciais, como razão, parentesco, 
sociedade, nação, territórios etc., fundamentam a possibilidade de enunciar sobre a verdade, a lógica das sociedades, a 
autenticidade das culturas, sobre o caráter nacional. Estas unidades são históricas e podem, é o que esperamos, serem 
desconstruídas histórica e sociologicamente.
10. As análises sobre formação discursiva trabalham em torno de duas questões analíticas. Uma trata da análise herme-
nêutica dos códigos que configuram os discursos, a outra refere-se aos modos de objetivação e subjetivação. Limitaremos 
a exploração do primeiro aspecto, embora, em muitos pontos, uma complementaridade se faça necessária.
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3 DISCURSO, NAÇÃO E TERRITÓRIOS

As formações discursivas articulam-se através de um jogo complexo de remissões, con-
trastes e semelhanças, nucleadas por sistemas de enunciação.11 O mais correto, neste 
caso, é aceitar a distinção barthesiana entre enunciado e enunciação. 

O enunciado, objeto habitual da linguística, é dado como o produto de uma ausência de enun-
ciador. A enunciação, por sua vez, expondo o lugar e a energia do sujeito, quiçá sua falta (o que 
não é ausência), visa o próprio real da linguagem; ela reconhece que a língua é um imenso halo de 
implicações, de efeitos, de repercussões, de voltas, de rodeios, de redentes (Barthes, 1993, p. 20). 

Ademais, “o discurso não é simplesmente um conjunto representativo, mas uma 
representação reduplicada que designa uma outra” (Foucault, 1999a, p. 128). 

A conquista da legitimidade para produzir agenciamentos coletivos de enuncia-
ção é resultado de lutas no campo da cultura e da política. No Brasil, alguns grupos e 
algumas instituições adquiriram esta prerrogativa ao mobilizarem e articularem ideias 
de valor centrais da história do pensamento social brasileiro. Na avaliação crítica da atu-
ação dos gestores de políticas culturais, o contexto histórico é um dos elementos mais 
importantes para demarcar as alternativas históricas disponíveis e as linhas de atuação 
efetivamente passíveis de atualização histórica. 

É na reconstituição desta memória histórica que os conceitos de cultura e pa-
trimônio são restringidos ou ampliados. Em realidade, as contradições da política no 
esforço de legitimação própria condicionam a distribuição de recursos materiais e sim-
bólicos entre as forças sociais e os agentes de enunciação sobre as práticas culturais.  

11. É interessante notar a similaridade dos traços que caracterizam o conceito de formação discursiva com o caráter musical, 
rapsódico do texto de Macunaíma de Mário de Andrade. A afinidade eletiva entre os conceitos aproxima literatura e música 
das ciências sociais. Assim escreve Wisnick (1990, p. 181) sobre a rapsódia: “acontece que a linha melódica do sintagma 
narrativo, em sua horizontalidade, é complexificada pelas projeções de múltiplas possibilidades fabulares alternativas (cal-
cadas nas matrizes do conto popular) que não permanecem ausentes do texto, em uma simples ressonância estrutural, mas 
comparecem como incidentes suspensivos cumulativos, solicitando uma leitura atenta ao simultâneo, onde o ‘fio da fábula’ se 
reconstitua contrapontisticamente ‘por rodeios e ricochetes, por retornos e repercussões’, além de discernir-se nos trabalhos 
ornamentados das suas ‘fiorituras’ e ‘arabescos’”. Completa o raciocínio a interferência de múltiplas projeções expansivas, que 
tensionam o arco sintagmático, em suas sobreposições sucessivas, acordes harpejados e superposições polifônicas. É este jogo 
de remissões que permite a caracterização da consciência da brasilidade como uma consciência dilacerada entre o aspecto 
dionisíaco, macunaímico, carnavalizador do tempo poético/ literário, e o tempo histórico da realidade política nacional. 
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Os conceitos que orientam a ação passam a adquirir os contornos semânticos que as 
lutas simbólicas lhes impõem. Podemos ilustrar esta questão com um exemplo. 

Helena Bomeny (1995) indica as contradições da participação de Mário de An-
drade no período do Estado Novo. “Em 1935, Mário de Andrade se envolve intensa-
mente na organização do Departamento Municipal de Cultura de São Paulo. No ano 
seguinte, a 4 de julho, é nomeado chefe do Departamento de Cultura do prefeito Fábio 
Prado, que seria exonerado em decorrência do golpe de 1937”. Mário seria exonerado 
no ano seguinte; foi uma interrupção “brusca e traumática”, da qual Mário envergo-
nhava-se pessoalmente por ser motivo de gesto tão incompreensível e, também, por se 
sentir tão intensamente atingido. O paradoxo vem em seguida com convites formais 
de Capanema, ministro de Vargas, para que Mário colaborasse no ministério e se ocu-
passe do projeto do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN).12 
Bomeny conclui que 

Mário de Andrade foi verdadeiramente o consultor permanente do SPHAN (...) Mário de Andrade 
é expulso do Departamento de Cultura de São Paulo em decorrência do golpe de 1937, que instala 
as interventorias do Estado Novo. Mário de Andrade é recebido na então capital federal pelo titular 
de uma pasta ministerial mantida pelo próprio Estado Novo (Bomeny, 1995, p. 16-17).

Para entendermos aquelas práticas discursivas que tomamos por objeto, faz-se 
necessário, então, que alguns traços semânticos do conceito de cultura sejam analisa-
dos. Este é um dos conceitos mais importantes do pensamento social e em torno do 
qual as formações e os dispositivos discursivos se organizam. Passemos por considera-
ções rápidas sobre o conceito de cultura na tradição brasileira.13 

Desde a Independência, em 1822, atravessando a geração de 1870 da ilustração 
até o modernismo, procura-se a formação de uma cultura brasileira. A responsabilida-
de e o desejo de conhecimento do Brasil e sua constituição como nação é a motivação 
central e principal preocupação dos atores especializados na produção simbólica. Par-

12. Atual Iphan.
13. O conceito de tradição seria, segundo Said (1991), o ponto de articulação entre cultura global e culturas locais e, ao 
mesmo tempo, território de desconstrução e remanejamento estratégico de dispositivos de tipo saber-poder; exatamente 
no sentido em que era pensado por Mário de Andrade, para quem a contribuição brasileira ao concerto das nações passaria 
pela invenção de uma tradição nacional, isto é, local.
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reira (1984) lembra-nos que as iniciativas no campo patrimonial anteriores a 1930, 
desde o conde de Galveas, nos meados do século XVIII, até José Mariano Carneiro da 
Cunha, Gustavo Barroso, Jair Lins etc., foram iniciativas dispersas. Apenas em 1936, 
para se tornar lei em 1937, é que surge um projeto moderno na área de preservação do 
patrimônio, este profundamente ligado ao resgate e à constituição da ideia de cultura 
brasileira. O conceito de patrimônio de Mário de Andrade, conceito que fundamenta 
a lei, é bastante abrangente: “entende-se por patrimônio nacional todas as obras de arte 
pura ou aplicada, popular ou erudita, nacional ou estrangeira, pertencentes aos poderes 
públicos ou organismos sociais e a particulares nacionais e estrangeiros no Brasil” (Má-
rio de Andrade,14 apud Parreira, 1984, p. 238).15

Assim, institutos e departamentos de preservação do patrimônio histórico, bem 
como museus, nacionais e regionais, funcionariam para criar uma cultura nacional.  
O registro, a catalogação e o inventário da autenticidade nacional traduz nitidamente 
o compromisso da política cultural com projetos hegemônicos no nível nacional,16 cul-
tura e política, como queria o próprio Mário de Andrade e, por extensão, muitos dos 
outros atores e autores modernistas, estariam intimamente vinculadas. 

É claro que estes vínculos não surgem apenas a partir do modernismo, mas 
desde antes, com os viajantes, os românticos na literatura, os narradores, os críticos, 
os etnógrafos; assim, funcionariam como dispositivos discursivos que, articulados a 
configurações históricas específicas, foram politizando, tornando relevante a questão 
da formação e da constituição de uma cultura nacional.

14. Trecho do anteprojeto do SPHAN, produzido por Mário de Andrade a pedido do então ministro de Educação e Saúde, 
Gustavo Capanema, em 1937.
15. Para desenvolvimentos sobre as concepções de cultura de Mário de Andrade e sua importância para a política de 
preservação do patrimônio, ver Santos (1992). Consultar, também, Moraes (1990), sobre o papel da etnografia na re-
construção da vida cultural da nação, evidenciando o contraponto político da antropologia, tal como é retomada dentro 
do projeto modernista. Ainda sobre as evidentes relações entre política e cultura, ver Berriel (1990b), onde pode-se notar 
uma das características centrais da brasilidade na obra marioandradiana, assim sintetizada na frase de Macunaíma: “sou 
americano e meu lugar é na América. A civilização europeia de certo esculhamba a inteireza do nosso caráter”. Logo em 
seguida dirá: “vou prá Europa que é milhor!”. Berriel (1990a, nota 18, p. 151) interpreta que esta oscilação demonstra a 
ausência de caráter definido de nossa gente.
16. A respeito das relações entre prática cultural e política, ver, também, Pecault (1990). Mais especialmente sobre as 
décadas de 1920 e 1930, consultar a coletânea de artigos de Oliveira, Velloso e Gomes (1982).
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Em torno da ideia de construção da nação armaram-se dispositivos de pesquisa e 
reflexão sobre a história, a sociedade e a cultura brasileira. Entretanto, à função lógica 
de ordenação do mundo subordinam-se funções de diferenciação e legitimação de posi-
ções sociais. Não estamos simplesmente colocados diante de modalidades de produção 
simbólica, mas sim de estratégias de distinção e posicionamento sobre o que se define 
como consagrado e legítimo enquanto objeto de prática cultural. Daí que a produção 
discursiva encontra-se dispersa entre pontos variados da estrutura social, sendo produ-
zida em torno de núcleos institucionais e esses em torno de mediadores.

No entanto, devemos lembrar que questões bastante gerais e recorrentes estru-
turam as práticas culturais. Mais do que isso, algumas ideologias culturais norteiam os 
discursos e as práticas no campo da cultura. A rejeição da dependência cultural de cen-
tros europeus de produção, resultado de um desencanto com a Europa no pós-guerra, 
gerou, por exemplo, a problemática sintetizada pelo modernismo em torno da busca 
e da pesquisa sobre a brasilidade, ou seja, “a contribuição brasileira para a civilização” 
(Holanda, 1988, p. 106).17

A utopia entranhada no projeto modernista circula no imaginário paralelamente 
às práticas institucionais. Estas são limitadas no seu poder de ação, tendo que circunscre-
ver o escopo de sua intervenção cultural. O resgate do problema da gênese corre paralela-
mente às tentativas dos agenciadores culturais em tratar a cultura através de um conceito 
generoso. O conceito antropológico, etnográfico e aberto de Mário de Andrade cumpre 
esta função de retomada das práticas culturais diversas, aliado, ainda, a alguns traços 
singulares na nossa ideologia nacional e típica do ensaísmo que nos seria característico, 
de unir códigos e categorias diversas. Talvez funcione como antecipação do problema do 
multiculturalismo. Com certeza desloca as relações do alto modernismo das vanguardas 
e das suas relações não apenas com a cultura de massas gerada no seu interior; também 
se propõe a estabelecer novas relações com o conceito de cultura popular. A cultura no 
modernismo brasileiro é lúdica, aberta, pluralista, associada ao cotidiano.

Voltando ao modernismo, temos que enfatizar que este não foi um movimento 
homogêneo, mas que foi capaz de estabilizar uma matriz discursiva sobre a organização 

17. Holanda (1988, p. 106) “já se disse, em uma expressão feliz, que a contribuição brasileira para a civilização será a 
cordialidade – daremos ao mundo o homem cordial”.
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da cultura nacional. O tema recorrente do modernismo é o da necessidade de resgatar 
a realidade. O realismo e o naturalismo, com todos os artifícios linguísticos e tropos 
de discurso acionados para criar representações textuais da realidade, são códigos con-
figuradores do modernismo.18 Esta demanda por conhecimento da realidade nacional 
fundamentava, por sua vez, projetos de fundação de uma sociedade moderna. 

Ora, as práticas e os dispositivos discursivos são armados, sobretudo a partir 
da década de 1980, para ampliar, resgatando as ideias de Mário de Andrade, o esco-
po das práticas culturais. Podemos concordar com Roberto Parreira (1984), quando 
este afirma que a realidade limitou o conceito de cultura implícito na preservação do 
patrimônio artístico e cultural; da mesma maneira que se procura agora resgatar sua 
generosidade semântica e prática, no sentido de incorporar frações intelectuais que 
despontaram com o processo de abertura democrático, mas também para expressar 
novas práticas e valores sociais. “Contingências histórias fizeram, pois, que a concep-
ção abrangente de Mário sofresse uma redução – surgiram os patrimônios culturais 
setoriais – muitos deles preservados com rigor científico, porém atuando em registros 
restritos do ponto de vista cultural” (Parreira, 1984, p. 239).19

E continua assim:

mas, até o final da década de 1970, tais repartições [o autor refere-se ao Iphan, executor, ainda 
segundo o autor, da única iniciativa de política cultural no Brasil] trataram de preservar bens 
arquitetônicos, quase todas sem exceção. E apenas com o surgimento do Centro Nacional de 
Referência Cultural, imaginado por Aluísio Magalhães (esse patrimonialista renovador), com o 
apoio do então ministro Severo Gomes, que uma visão mais abrangente começa a ser recuperada. 
A criação da Fundação Pró-Memória, na Secretaria da Cultura do MEC [Ministério da Educação 

18. Eduardo Jardim Moraes analisa, em alguns de seus ensaios, o modernismo em duas fases. A primeira tinha na pesquisa 
estética e discursiva a intenção em atualizar o Brasil em um sistema de códigos discursivos do modernismo europeu. No 
segundo, a especificação da brasilidade deslocava o universalismo do registro europeu e trazia nossa singularidade para 
plano dominante. Embora estas questões mobilizassem estratégias discursivas e políticas muito diferentes, construíram-se 
no mesmo eixo discursivo colônia/anticolônia, demarcado pelo desejo de identidade nacional e pela presença ideológica 
implícita da alteridade. “A elaboração do retrato-do-Brasil por Mário de Andrade no segundo tempo do modernismo, a 
partir de meados da década de 1920, se insere no projeto amplo do movimento que pretende a tematização e a afirmação 
do particular – a parte Brasil – com vistas à inserção na ordem mundial” (Moraes, 1990, p. 67).
19. Como assinala Mario Chagas (2006, p. 97), uma das linhas de força do pensamento de Mário de Andrade é a valoriza-
ção do nacional e do popular. “Para ele, o monumento de pedra e cal é um bem cultural, mas é igualmente um bem cultural 
a técnica, o saber fazer a dança, a música, a mitologia, a religião, a língua, o nome, a vida”. Com este conceito, o processo 
de preservação pode tornar-se criativo, dinâmico, englobando o testemunho de diferentes segmentos sociais. 
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e Cultura], foi um momento importante na dinamização da ideia de patrimônio cultural (Par-
reira, 1984, p. 239).

Pode-se dizer mesmo que houve uma saudável tendência em se ampliar a atitude 
patrimonialista tradicional no sentido de animação cultural e incentivo à criatividade, 
corrigindo uma de suas distorções históricas. Os que zelavam pelas raízes começavam a 
pautar seu zelo em função da destinação última das raízes; produzir frutos. “Preservar o 
patrimônio chegou perto da ideia de preservar a vida” (Parreira, 1984, p. 239).

4 MODERNISMO E OS DILEMAS DE CONSTRUÇÃO NACIONAL

A história objetivada é, em certo sentido, uma necessidade. As oportunidades e os acon-
tecimentos, bem como as desilusões, estão ligados às possibilidades e aos limites das  
configurações históricas específicas. No entanto, os projetos modernistas são contempo-
raneamente questionados pelo seu caráter arquitetônico20 ou teleológico.21 As histórias 
das mulheres, dos negros, dos operários, dos indígenas, enfim, a história do cotidiano e 
das mentalidades registra, de formas mais ou menos radicais, que os processos históricos 
não se reduzem aos feitos da política e da economia no sentido de construção do Estado 
e da nação. A consciência da difícil relação entre nosso inconsciente político, organizado 
em torno de processos de nation-building, que produz um tipo de análise específica, e as 
experiências cotidianas, traduz-se na intensificação da afirmação de identidades culturais 

20. Usamos o termo arquitetônico no sentido de Morse (1988), o qual refere-se a totalidades expressivas de pensamento, 
verdadeiros mapas significativos a localizar culturalmente os homens no mundo.
21. Pode-se afirmar que a modernidade tem como um de seus traços característicos o historicismo. Ela se aproxima da cate-
goria de evolucionismo e de uma finalidade (teleologia), como se a história fosse um túnel cujo percurso para as luzes seria 
inevitável. Costa Lima (1984, p. 114) escreve: “em processo de expansão, o domínio burguês associava-se à ciência, ao 
desenvolvimento tecnológico e concedia à humanidade (europeia) conceber-se à maneira de uma espécie de cujo caminho 
se tornava sempre mais largo e promissor”. O autor continua da seguinte maneira “o pensamento humanista usa o túnel 
da história para assegurar-se de que, malgrado as catástrofes executadas e sofridas pelos Estados-nações, suas ilusões não 
teriam sido puros enganos. Apesar disso, agora em frangalhos, a ideologia do progresso não mais impede o questionamen-
to da antiga mestra da vida” (idem, ibidem). Não escapa a Moraes (1990) as influências e as teses evolucionistas presentes 
no pensamento de Mário de Andrade, não apenas pelas leituras da antropologia de viés evolucionista a exemplo de Frazer, 
mas como tese abrigada pelo modernismo em geral. Assim, seria de se esperar que dentro deste raciocínio as imperfeições 
do atraso tomassem como norma de medida a civilização, que à época já era pensada como moderna. Outra abordagem 
do tema da modernidade como portadora de uma teleologia é feita por Berriel (1991), ao demonstrar a presença em Macu-
naíma tanto do herói mítico, das sociedades tradicionais, quanto do anti-herói, típico das construções modernas. A relação 
entre os dois tipos não é resolvida e sim suspensa, pois Macunaíma vira estrela, mas claramente espera-se uma sociedade 
moderna, na qual o elemento aurático, lúdico, experimental e compreensivo (holista) não se perca.
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(internamente às nações ou entre elas). Isso tudo tem uma significação. O imaginário, a 
nossa maneira de olhar para as coisas, tem que ser descolonizado. Da mesma maneira, 
esta consciência desestabiliza a confiança dos projetos modernistas e do papel dos intelec-
tuais em falar com legitimidade sobre tudo e por todos.

O intelectual universal da modernidade cede espaço ao intelectual específico e 
local, colocando-se diante do dilema de estarmos trancados em nosso próprio universo 
cultural. Falar então de globalização22 impõe-nos destacar as configurações históricas 
e culturais complexas, mas singulares, que cruzam resistências culturais e projetos de 
modernização forjados nos centros hegemônicos. Portanto, tentaremos incluir a fusão 
de horizontes culturais díspares na dimensão dos processos de globalização. De qualquer 
maneira, nossa interpretação é experimental e provisória, tentando tornar emergentes os 
aspectos culturais que, em outros modelos interpretativos, são tratados como residuais.23

As questões que ganham visibilidade – sobretudo tematizadas no pós-moder-
nismo – abrigam um elenco de problemas remetido aos efeitos das metanarrativas 
fundadoras vigentes no modernismo e agora em franca erosão de sua credibilidade. 
Categorias, como identidade, realismo e relativismo, perdem sentido com o colapso 
da imediação do dado. Estes pontos específicos sofrem transformações dentro da epis-
temologia pós-moderna, mas também refletem certa complexificação da vida social e 
a desnaturalização das fronteiras e das relações entre configurações discursivas. O refe-
rente, o dado, é tão construído quanto as figuras e as imagens que utilizamos para fazer 
da argumentação em algo com sentido.

22. A globalização é um processo já secular ligado à expansão do capitalismo como economia-mundo. Elementos novos, 
como tecnologia, mídia, agilidade dos mercados financeiros etc., dão-lhe novas configurações sem mudar-lhes as relações 
e as tensões básicas pensadas dentro do modernismo: local-nacional, particular-universal, razão-história.
23. Não se pode esquecer as contribuições da Escola de Frankfurt para a interpretação do capitalismo tardio. Embora nossa 
reflexão seja inspirada nesta análise, sobretudo nas análises frankfurtianas de Frederic Jameson, ela sofre as deficiências 
de uma crítica totalizadora, a partir da premissa de uma lógica capitalista que condicionaria de forma determinante as prá-
ticas culturais. Uma alternativa a este procedimento é sugerida em Visão do Paraíso (Holanda, 1992) e pelos modernistas 
brasileiros, sobretudo Mário de Andrade. 
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A desterritorialização24 do capital e de seus paradigmas de gestão é a metáfora 
máxima da perda de raízes e fundamentos. A imposição e a intensificação de jogos entre 
alteridades sociais, novas resistências e positividades se traduzem na desconstrução do re-
alismo modernista. Afinal, como aplicar modelos homogêneos em contextos diferentes? 
Tornam claras as relações de desconstrução do historicismo cultural e econômico, bem 
como da necessidade de ampliação e proliferação dos conteúdos e valores da modernida-
de para responder às situações concretas e a políticas geradas no contexto de uma cultura 
e economia multinacionais. O resultado é que a lógica da identidade, da presença com-
pleta, é transferida para o campo da multiplicidade de narrativas atomizadas.

Podemos colocar isto de outra maneira. O modernismo como uma cultura de 
mandarins, como diria Barthes, sempre esteve relacionado à modernização social e cul-
tural. A modernização era crença amplamente difundida e drama de escala mundial 
que regulava as identidades locais e nacionais. A epistemologia pós-moderna descons-
trói as teleologias do progresso (o modernismo), mas mantém como contexto o movi-
mento de modernização.25

Julgamos necessário, portanto, dar um tratamento analítico ao modernismo, de-
marcando-lhe uma ideologia latente, a modernização.26 Nesta podemos ver a presença 
velada da metáfora maquínica e o paradigma da produção. A fábrica e o trabalho são as 
figuras básicas da produção imaginária modernista, que associadas ao projeto de mo-

24. Mais uma vez, é notável a aproximação dos conceitos empregados para repensar as novas realidades culturais no mundo 
com os conceitos marioandradianos. O conceito de desterritorialização assinala e exagera aspectos dos processos visíveis his-
toricamente. Por analogia, embora com função diversa, Mário de Andrade empregava o termo desgeografização. A intenção 
do autor era descobrir, para além das diferenças regionais, uma unidade mais fundamental que seria a identidade nacional.
25. Pode-se colocar a modernização como base da episteme do imperialismo ocidental. A prática efetiva do imperialismo é 
o controle das economias e a incorporação e a homogeneização das histórias locais. Do ponto de vista do conhecimento, 
o processo de escrita da história mundial dá ênfase nas práticas políticas e econômicas, separando-se e não sendo afetada 
pelas representações que produz. O mais interessante é que este deslocamento para o objetivismo impede um deslocamento 
para uma crítica liberadora dos estereótipos, da identidade e das prioridades valorativas ocidentais. O pressuposto de um ob-
servador a-histórico, capaz de incorporar as histórias locais em metanarrativas totalizadoras e abrangentes, bloqueia a crítica 
a pressupostos etnocêntricos e aos dispositivos institucionais, culturais e disciplinares que ligam as práticas de objetivação do 
outro à continuada hegemonia ocidental. O problema apresenta-se como a universalização e autovalidação de sociedades 
particulares, o que se convencionou denominar de historicização do tempo histórico, próprio do conhecimento moderno. 
26. Como aponta Moraes, “na passagem do primeiro para o segundo tempo do movimento, a sensação de frustração asso-
ciada ao atraso do processo modernizador brasileiro é que orienta a maneira como se dá a reformulação da problemática da 
incorporação”. E, ainda, “toda a discussão do nacionalismo está marcada, ao longo da década, pelo reconhecimento desta 
relação básica referida ao contexto da modernização e experimentada inicialmente de forma negativa” (Moraes, 1990, p. 69).
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dernização e padronização propõem-nos um lento abandono do passado e das tradições 
locais, deslocando-os através dos códigos hegemônicos das sociedades modernas.

Não há razão para supor que o pensar e agir modernos apaguem ou desarticulem 
estas resistências sempre. Embora a completa absorção e descaracterização de outras 
culturas tenham ocorrido não poucas vezes, o que colocamos agora é a proposição de 
uma concepção dominante e hegemônica que traça os limites do possível para as res-
postas e inovações criativas. A inclusão destas dimensões múltiplas toca outro traço do 
modernismo que gostaríamos de registrar.

A historicidade no modernismo é representada como uma espécie de túnel que 
nos levaria a algum ponto não definível mas passível de ser intuído ou imaginado, posto 
que teleológico. Mesmo que a temporalidade anote níveis ou séries com diferenças de 
densidade e resistência, portanto permeáveis à ideia de ritmos diferenciados, ela enca-
minha nossos passos naquele túnel do tempo evolucionista.

Decerto, são inúmeras as objeções a estas ideias, mas também não há razão para 
destruir arbitrária e retoricamente estes elementos e aspectos da episteme moderna, 
quando eles ainda estão, mesmo quando relativizados, funcionando como esquemas 
geradores da visão modernista.27 Talvez o que devamos enfatizar é que a ideia de uni-
dade expressiva das diversas séries da vida social, articuladas em estruturas orgânicas 
e demarcadas a partir de teleologias implícitas, é analiticamente questionada, embora 
não inteiramente abandonada na orientação prática e política.

Tentamos chamar a atenção para a hipótese teleológica presente no modernismo. 
Na verdade, a ideia de missão é mais própria se o problema é traduzir o papel dos inte-
lectuais e os projetos de nação, se tomamos a imagem-objetivo da produção ideológica. 
Pode-se dizer que estas supõem uma espécie de contínuo entre polos opostos, moderno 
e tradicional. Os ritmos e as dinâmicas históricas, mesmo distinguindo unidades analí-
ticas e as considerando relativamente autônomas, manteriam um sentido evolucionista 

27. O pós-modernismo se esforça pela desconstrução dos mitos modernistas, questionando o papel iluminista para a iden-
tidade cultural do Ocidente e também o problema da totalização na epistemologia e a teoria política moderna. Entretanto, 
a crítica não desloca definitivamente as utopias políticas herdadas do iluminismo. 
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no sentido do polo moderno. O espelho contemporâneo deste processo seria reconhe-
cido na configuração teórica e histórica denominada globalização.

A esta altura, fica evidente que a concepção histórica e interpretativa a que nos 
propomos não dá ênfase a um recorte ou código específico – economia, política, cultu-
ra ou sociedade –, mas ao estreito relacionamento entre elas. Não tratamos cada nível 
como realidade e referência independentes, e sim como construções interpretativas te-
cidas por redes de significados que se intercruzam. Desta maneira, o conceito de colo-
nialismo é um ponto de intercruzamento entre hegemonia política e econômica, com 
as dimensões socioculturais que a legitimam e configuram.

É importante assinalar que as tentativas de desconstrução do colonialismo se 
impuseram como o direito de enunciação, isto é, como o direito de falar de um ponto 
de vista e a partir de uma identidade própria. Esse processo se traduziu na afirmação da 
independência e da autodeterminação, bem como em longo mirar-se das culturas não 
ocidentais ou não hegemônicas no espelho do ocidente.

Evidentemente, muitos dos problemas teóricos da alteridade são propostos do 
ponto de vista da articulação de novas demandas simbólicas, políticas e econômicas. 
Essas, por sua vez, nem sempre se traduzem no pleno reconhecimento político, mas 
no reconhecimento da necessidade de novas teleologias e deslocamentos do poder de 
enunciação para a objetivação e conquista do outro. A combinação entre descoloniza-
ção e neocolonialismo gera paradoxos irresolvíveis se não entendidos nos seus múltiplos 
aspectos, sobretudo nos suportes materiais e culturais que possibilitam a dominação. 
Em realidade, são estes suportes materiais que dão continuidade à expansão da eco-
nomia capitalista e do dinheiro como medida de valor universal. A penetração desta 
medida é o índice da expansão da lógica do capital em escala mundial e o marco de 
uma cultura global.

Parece que retomamos a dimensão econômica como elo decisivo da configuração 
cultural que tentamos interpretar. A luta histórica faz, entretanto, com que os processos 
de dependência colonial se transfigurem em lutas por independência e identidade cul-
tural. A linguagem que conduz a interpretação e a afirmação desta luta é a da descoloni-
zação e da afirmação de identidades nacionais. A acusação de etnocentrismo é o termo 
preferido para a desqualificação política e para o apelo ao conhecimento das realidades 
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locais. Quando falamos de construção discursiva da diferença, estamos questionando 
não apenas as estratégias de reconhecimento/desconhecimento de identidades, mas a 
paradoxal presença do outro como matriz reguladora das possibilidades do discurso, 
“a alteridade cultural funciona como o momento da presença na teoria da diference” 
(Bhabha, 1991, p. 180).28

A luta entre colonizador e colonizado mobiliza esforços de objetivação mútua 
e de controle sobre o olhar do outro. Estas relações reinscrevem-se em atos de violên-
cia simbólica paralelos aos esforços de manutenção (ou modificação) de posições nas 
relações políticas e econômicas internacionais.29 Daí que a afirmação do colonizado 
signifique esforços de afirmação de identidades e espaços de enunciação no xadrez das 
relações econômicas e políticas. As estratégias de descolonização, por sua vez, são es-
tratégias de ruptura com hábitos de submissão e obediência internalizados, como diria 
Bourdieu (1987), de ruptura com uma cultura feita natureza.30

Nessa leitura, entretanto, somos surpreendidos por alteridades criadas discursiva-
mente, com intenções políticas, cognitivas ou econômicas. Em realidade, um verdadei-
ro regime de discurso é mobilizado e ativado para produzir diferenças e se relacionar, 
resistindo ou não à tremenda expansão dos meios de comunicação e do consumismo. É 
neste sentido que o mundo da cultura perde sua autonomia e se equaliza (todos os gatos 

28. “O que necessita ser questionado, no entanto, é o modo de representação da alteridade, que depende de como o 
“ocidente” se encontra desdobrado dentro desses discursos” (Bhabha, 1991, p. 180). 
29. Jameson (1992, p. 216-234), elabora uma interessante análise, na qual coloca o socialismo real como um enclave 
antissistêmico. A desconstrução política desse regime que oferecia resistência ao individualismo e consumismo capitalista 
é a desconstrução das possibilidades políticas de resistência cultural à sociedade de consumo. O autor coloca que a derro-
cada desta alternativa cultural tem consequências nas possibilidades de resistência ao imperialismo. Morse, em O espelho 
de próspero (1988), por sua vez, trata a política como sintoma de cultura. O individualismo pode ser tratado em sua face 
civilizatória, dos direitos e das liberdades do homem, mas também de barbárie, ao tornar impossíveis projetos coletivos que 
tomem dos valores sociais compartilhados e solidários, a orientação necessária para a definição de condutas consideradas 
legítimas e desejáveis. Por seu turno, as totalizações das sociedades holistas podem se perder em sistemas regidos por 
uma dogmática anti-humanista e autoritária, mas também podem oferecer os valores sociais necessários para tratar dos 
problemas provenientes dos avanços do capitalismo e as consequências de um individualismo apenas capaz de formular-se 
em sua face utilitária e egoísta. 
30. Devemos lembrar que estas estratégias embutem o problema sociológico do secessionismo ilimitado e, teoricamente, 
carrega elementos de violência, pois a afirmação de identidades, por definição, é relacional, implicando na oposição a ou-
tros grupos. A ausência de inimigos reais implica risco de criação de inimigos imaginários e bodes expiatórios, que no limite 
é uma possibilidade em situações de anomia, isto é, onde o mínimo de solidariedades globais estaria ausente. 
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são pardos) pela lógica da circulação da mercadoria. A proliferação de identidades é vista 
como mera estratégia de distinção e investimento econômico.31

A desconfiança de todo fundamento é uma experiência moderna radicalizada pela 
pós-modernidade. Aliás, é esta radicalização que coloca entre parênteses a clássica relação 
entre vanguardas, portadoras de projetos globais para a sociedade, e senso comum, que 
teria de elevar-se dirigido por intelectuais e cientistas. Até certo período, os intelectuais 
eram tradutores de ideais metafísicos e da verdade nas práticas cotidianas. A verdade 
pode ser traduzida em projetos de boa vida, correção moral e formas políticas. Depois 
disso, passam a ser mediadores entre grupos, saberes e fazeres muito específicos e locali-
zados.32 Os regimes de verdade são completamente modificados, e os papéis imaginados 
para os intelectuais também. Obviamente, o papel do intelectual oracular não foi com-
pletamente abandonado. Aliás, como exemplo, pode-se lembrar dos papéis atribuídos 
historicamente aos advogados, depois aos médicos, aos engenheiros e, mais recentemen-
te, aos economistas calculadores na tradição intelectual brasileira. Todos esses profissio-
nais articularam visões e projetos globais de construção do Brasil (Schwarcz, 1993).

Enfim, as possibilidades de afirmação cultural são submetidas a certo olhar crí-
tico e descrente por projetar-se como um jogo sem propósitos e capacidade de intervir 
social e politicamente. O domínio da cultura passa a ser privado de suas potenciali-
dades críticas em virtude de sua incapacidade para se articular de forma crítica e au-
tônoma em face à economia, à sociedade e à história. A recuperação desta resistência 
exige a reconstrução da historicidade complexa, da temporalidade densa e, portanto, de 
uma cultura afirmativa o que, no nível analítico, corresponde a postular a vigência da 
autonomia relativa dos níveis e sua articulação em redes interpretativas densas, como 

31. Pode-se ver que estas formulações se afastam das formulações de Bourdieu, pois supõem um cinismo tipicamente 
pós-moderno, incompatível com o princípio de não consciência e da vigência de estruturas internalizadas que orientam a 
ação valorativamente.
32. Foucault escrevia na Microfísica do poder: “parece-me que a politização de um intelectual tradicionalmente se fazia 
a partir de duas coisas: em primeiro lugar, sua posição de intelectual na sociedade burguesa, no sistema de produção 
capitalista, na ideologia que ela produz ou impõe (ser explorado, reduzido à miséria, rejeitado, ‘maldito’, acusado de 
subversão, de imoralidade etc.); em segundo lugar, seu próprio discurso enquanto revelava uma determinada verdade, 
descobria relações políticas onde normalmente elas não eram percebidas” (1982, p. 70). O mesmo Foucault aponta que as 
relações entre prática e teoria são mais fragmentárias e parciais do que se pensa. Daí o conceito de formação discursiva, 
como vimos anteriormente.
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diria Geertz (1978).33 Tudo isto deriva da analogia encontrada na esfera da cultura, na 
qual o pós-modernismo é um índice da cultura do simulacro e de sua incapacidade em 
conservar um tênue sentido último do mundo exterior. 

O pós-modernismo, como cultura do capitalismo tardio, passa a ser uma réplica 
ou duplicação imaginária do signo. Quer dizer, o referente é ele mesmo um mito e não 
existe a não ser como imaginação. Esta duplicação da totalidade real do sistema do 
mundo no imaginário permite que a cultura se isole como sistema fechado e autossu-
ficiente e, ao mesmo tempo, flutue sobre o real. Na realidade, a proliferação do signo 
resolve-se como uma replicação análoga da lógica do consumo. Essa libera o signo de 
seu referente, descolando-o de qualquer valor e fundo, ou de qualquer teoria de campo 
unificada que possa relacionar a cultura com sistemas conceituais capazes de considerar 
outros níveis ou séries articuladas da realidade.

Já vimos que a autonomização da cultura impõe certa política do signo a que 
se denomina pós-modernismo.34 Resta ainda dizer que esta configuração relaciona-se 
com o capitalismo tardio, no qual temos uma sociedade de consumo ou sociedade pós-
-industrial. Nesta fase de integração de mercados, as relações com as colônias ou países 
periféricos transforma um controle imperialista “ultrapassado em penetração de merca-
do, destruindo as antigas comunidades de aldeia e criando contingentes de mão de obra 
assalariada e um lumpemproletariado inteiramente novos” (Jameson, 1991, p. 123).35 

33. Laclau e Barthes associam os desenvolvimentos da teoria do signo, que manteriam vivos apenas os fantasmas do 
referente, ou seja, de evidências externas à linguagem, como responsáveis pelo processo de fragmentação e universal 
reificação da cultura pela lógica do capital. Parece-nos um exagero, pois a realidade semiotizada permanece a funcionar 
como bloqueadora da interpretação e como possibilidade de abrir ou fechar argumentos críticos. No mais, a própria cultura, 
com seus paradigmas e valores, oferece parâmetros de fechamento para a proliferação interpretativa. A esse respeito, ver 
Barthes (2004), Eco (1997), Jameson (1996), Rorty (2002) e Vattimo (1996).
34. Os dois significados de autonomização da cultura implicam dois tipos de crítica cultural. Em um primeiro tipo tributário 
da linguística e da semiótica, o referente é semiotizado e, no outro, a cultura perde seu poder de inscrição crítica, pois perde 
o poder de hierarquizar e julgar práticas culturais. Esta crítica é similar às colocações barthesianas sobre o par denotação/
conotação, como base dos pressupostos realistas e como efeito da suposição de um referencial fundante do conhecimen-
to externo ao signo. Segundo Barthes (2004, p. 189-190), “suprimido da enunciação realista a título do significado da 
enunciação, o real volta a ela a título de significado da conotação: no momento em que se julga denotação tais detalhes 
diretamente do real, nada mais faz que significá-lo”. 
35. Esta caracterização feita por Jameson é bastante esquemática, mas serve aos propósitos deste trabalho. Para uma 
melhor caracterização de sociedades de capitalismo tardio, ver Mandel (1985, p. 271-272) e, para um apanhado conceitual, 
ver Laclau (1991). As obras de Caio Prado Júnior e, mais tarde, a teoria da dependência formam uma linhagem interpreta-
tiva das análises do capitalismo tardio. 
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Estas novas formas de penetração e de colonização são, talvez, mais avassaladoras 
do que todas as invenções militares e as colonizações pretéritas. São, possivelmente, 
mais eficazes, pois as possibilidades de resistência são minadas e as referências sociais 
e culturais que possibilitariam aquela resistência são desconstruídas ou descoladas das 
realidades sociológicas e políticas.

Longe de representar uma sociedade pós-industrial, o capitalismo tardio (...) constitui industria-
lização universal generalizada pela primeira vez na história. Mecanização, padronização, super 
especialização e parcialização do trabalho, que, no passado, determinavam apenas o reino de 
produção de mercadorias na indústria concreta, penetram agora em todos os setores da vida 
social. É característico do capitalismo tardio que a agricultura venha se tornando, passo a passo, 
tão industrializada quanto a indústria, a esfera da circulação (por exemplo, os cartões de crédito e 
congêneres) tanto quanto a esfera da produção e o lazer tanto quanto a organização do trabalho. 
(Mandel, 1985 apud Jameson, 1991, p. 123-124).

Portanto, vemos a penetração na cultura pelo que se convencionou denominar 
indústria cultural, da qual os meios de comunicação são apenas uma parte. Esta fase 
do capitalismo tardio pode ser definida por sua estruturação em escala mundial, onde 
as diferenças culturais e identidades tradicionais tornam-se apenas vestígios de fases 
anteriores. A definição de que a globalização representa integração de mercados invade 
o campo de produção cultural incluindo a ideia de mercados culturais internacionali-
zados de produtos e significantes cada vez mais desvalorizados. Uma verdadeira inflação 
de bens simbólicos, capaz de desterritorializar a cultura e ao mesmo tempo banalizá-la.36

Neste caso, podemos afirmar ainda que as forças sociais que se configuram neste 
contexto de capitalismo globalizado e suas relações estruturadas impõem pontos de 
resistência a uma proliferação indefinida e socialmente irresponsável de significados. 
Neste sentido, o entendimento destas forças socioculturais liberadas pela globalização 
é condição necessária, embora não suficiente, para resgatar pelo menos alguns aspec-
tos políticos e valorativos do iluminismo, notadamente suas promessas de igualdade 
e felicidade humana. Da mesma forma, seria importante continuar a demarcação do 
regime de enunciação e discurso e suas relações com periodização das práticas sociais e 
culturais do capitalismo.

36. Frederic Jameson critica o pós-modernismo, identificando-o à lógica do capitalismo tardio. Ver Laclau (1991) e Jameson 
(1992) a respeito de um diálogo possível entre o marxismo e a episteme pós-moderna.
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5 O PARAÍSO É AQUI

O objetivo desta seção é duplo. O primeiro é reduzir a velocidade da criação da produ-
ção simbólica. Toda produção cultural é localizada e se associa com processos sociais, po-
líticos e econômicos. O segundo objetivo é clarificar a questão do papel da alteridade na 
descoberta do paraíso. Mas como a marcha dessa descoberta custou, nos longos anos da 
colonização, a correção da ideia de que na América se encontraria o paraíso terreal, com 
eldorados, frutos e riquezas de beleza intermináveis, as tentativas de clarear este mapa 
imaginário, as visões do paraíso, sinalizam que os marcos da conquista do espaço terri-
torial ibero-americano demarcam o espaço de sua construção simbólica e imaginativa.

Colocar a questão das visões do paraíso é abrir espaço para a questão da alteridade. 
Na mesma medida, analisar a questão da colonização ibérica na América é tratar da questão 
de dois estilos de atualização do imaginário, grosso modo, cristão e ocidental, no contato com 
o novo mundo.

Tomar a história das correções plausíveis das visões do paraíso significa ter em 
conta que as representações que orientaram a conquista eram problemáticas. As visões 
já traziam os desenhos de um mapa conceitual e imaginativo e esses se dirigiam às mar-
chas e às contramarchas da colonização, de suas descobertas e experiências. O Brasil 
havia de ser reescrito na medida em que se visibilizava a imprecisão de suas fronteiras 
imaginárias e os seus contrastes com as experiências do território terreal.

A prática da colonização empurrava o texto impresso nas imagens paradisíacas 
para um contratexto cujas fronteiras estariam mais próximas, passíveis à correção e 
à reinterpretação diante da anexação de novos sinais proporcionados pela natureza. 
Ananases, jabuticabas, beija-flores, borboletas e jiboias, frutas, animais passíveis de dis-
simular secretos significados em seus hieróglifos misteriosos.

Compreende-se, assim, que até as Índias de Castela (Hispano-América), mais 
disposta que os portugueses em aceitar as notícias inverossímeis e fabulosas do sertão, 
deixem de ser, aos poucos, com o processo de colonização, um país de lenda. Seja como 
for, os portugueses do quinhentos estavam muitas vezes sensíveis e atraídos à fantasia, 
apesar de receberem principalmente sua atenção, o imediato e o quotidiano. Sua quase 
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indiferença ao inusual e discrepante, provoca, parece, certa apatia da imaginação, tor-
nando propício à transmutação de todo o incomum em familiar.

Por sua vez, um estilo mais imaginoso estaria do lado castelhano. Como afirma-
ra Sérgio Buarque, “as verdadeiras Índias, Índias do mistério da fábula, dos infinitos 
tesouros, são, já agora as ocidentais, as de Castela, que Orlando, embora, a América 
lusitana, mal lhe comunicam, no entanto, seu influxo” (Holanda, 1992, p. 104).

As necessidades do estabelecimento e da conquista efetiva do território fazia com 
que a missão civilizadora do Ocidente se encontrasse com sua própria imagem, deslo-
cada e descentrada, em maior ou menor grau conforme o estilo mesmo da colonização. 
Mais experimental ou imaginoso, mais adaptado a países, climas, raças diferentes ou, ao 
contrário, mais inflexíveis, o certo é que a presença de portugueses e espanhóis significou 
a presença da Europa e sua territorialização imaginativa e discursiva na América ibérica.

Dois exemplos, o clima e a escala dos mapas territoriais, são significativos desta 
presença seduzida por motivos edênicos. De alguma maneira, as percepções e as cons-
truções sobre o clima e o território são dotadas de certa plasticidade ao contato com 
o Novo Mundo, correspondendo a uma tendência à época de reduzir constantemente 
o Éden terreal às dimensões do verossímil. A força da convenção atribuía, desde as 
descrições medievais, a ausência de frio e de calor, de onde uma temperatura amena 
e constante do paraíso terrestre. É de se notar que sendo aqui o paraíso, “a terra é mui 
temperada” (Holanda, 1992, p. 300). 

Contudo, passado o tempo, as opiniões sobre a temperança da terra já deveriam 
mudar um pouco, o que seria uma atenuação plausível, conhecido o calor de certas 
estações. O outro exemplo é o estreitamento do mapa geográfico para que o Peru esti-
vesse ao lado de São Vicente, segundo a geografia fantástica. Desta aproximação, que 
mal escondia o sonho de acesso às minas de prata e ouro, resultava na imaginosa ideia 
de introduzir lhamas em São Paulo, afinal, nada mais adequado para traduzir a transfi-
guração imaginária das montanhas de São Vicente em uma réplica oriental dos Andes. 
Associada a estas ideias vem seguida a noção de que, por terra ou água, o Peru estaria 
de São Vicente distante apenas breves doze dias de jornada.
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Da mesma maneira, o desprezo aos diamantes, desprezo nem sempre levado mui-
to a sério, é verdade, bem como a busca nos sertões, não de ouro, nem de prata, mas 
de esmeraldas, indicam ainda os motivos edênicos da colonização. Certamente com 
os poderes místicos e mágicos daquela pedra nenhuma outra concorreria. É que, em 
verdade, ao brilho e ao colorido das pedras e dos metais preciosos associa-se algum 
místico simbolismo, capaz de expressar qualidades sobre-humanas. As extraordinárias e 
miraculosas virtudes das gemas e das pedras é sua intimidade com ordens sobrenaturais 
e não, como se pensa modernamente, com alguma estimativa meramente mundana de 
valor,37 incentivando ainda mais os ideais iberistas de um paraíso além-mar.

Não se queria encontrar no Brasil a Terrae Brasilis, mas o Peru, cuja imagem de 
seus invejáveis tesouros atiçava a imaginação, não só de portugueses, mas até na Amé-
rica inglesa, e entre franceses e holandeses, empolgava e fascinava a possibilidade das 
riquezas fabulosas. 

A recusa da natureza em ser dadivosa com os portugueses contribuía, entretanto, 
para acentuar o caráter experimental da colonização portuguesa. Apesar de situada nos 
trópicos, a terra brasileira, onde por razões naturais dever-se-ia encontrar ouro, Deus, 
pelo menos até boa parte do século XVII, apenas oferecia ouro minguado.

A América lusitana vê-se, inicialmente, na disposição de não entrar mais de 10 lé-
guas terra adentro, sempre posta como os caranguejos “a arranhar as costas” (Holanda, 
1992, p. 104). Cuida de aceitar a bondade da terra, afugentando os sonhos de tesouros 
invisíveis com o lucrativo cultivo do açúcar.

É fora do Brasil, contudo, mesmo que depois as terras venham a pertencer à Co-
roa portuguesa, que nascem e ganham maior crédito os grandes mitos da conquista da 
América. Não se cogita que os portugueses fossem menos crédulos que os espanhóis. 
Mas estes, mesmo ao inclinarem-se a aceitar as maravilhas da criação, só as procuram 
quando capazes de satisfazer os apetites materiais. Entretanto, é de se notar que seu 
fastio de prodígios, sua razão cautelosa e pedestre, daria outros argumentos aos argu-
mentos da colonização.

37. Sérgio Buarque justifica que a estimação profana tem apoio na qualidade divina das pedras preciosas. Ao lado da raridade, 
da perfeição, do brilho, do colorido, a reputação das gemas e dos metais depende também de seus poderes mágico-religiosos.



Texto para
Discussão
2 4 6 7

35

Cartografias das Subjetividades Brasileiras

As visões do paraíso podem ser vistas como um texto-limite da violência sub-
jugadora já que as experiências coloniais foram, de início, enunciadas sem qualquer 
referência ao seu objeto, as terras descobertas. É neste limite que a cultura do Ocidente 
se representa como prática de anexação de territórios imaginativos formulados por es-
tratégias discursivas e políticas deslocadas. 

A repetição de si própria é, todavia, assegurada por deslocamentos e reinscrições 
que, ao levarem em conta o outro como objeto de prática discursiva, escreve-o e o 
constrói, sem deixar de ser um núcleo resistente implícito que regula a enunciação. 
Portanto, através das diversificadas conjunturas, marchas e contramarchas da história, 
a repetição de si é assegurada por reajustamentos na estratégia discursiva. O efeito de 
verdade garantido nestes movimentos independe de provas empíricas ou lógicas; basta 
o reconhecimento e a configuração de identidades e subjetividades tornados possíveis 
pelo discurso.

Os esquemas literários provêm-nos fartamente, junto com os poetas gregos e ro-
manos, ao exaltarem a felicidade do início dos tempos, dos modelos edênicos. Todos à 
época de Colombo se inclinavam a ver os mundos novos sob a ótica destes modelos. 
A mentalidade na qual encontramos a base destas atitudes é a mesma que opõe nas 
obras literárias e teológicas a degradação da natureza e um mundo nostálgico de imagens 
idílicas. O próprio Colombo e outros navegadores, como Vespúcio, Verrazzano e os 
Cabotos, partilhavam a ideia de que o mundo conhecido, em alguns casos, como o do 
descobridor das Américas, estaria degradado, estaria mesmo próximo ao fim, com fim 
próximo ao ano de 1656.

A notícia e o próprio avistamento de novos continentes estimulam neste contex-
to as idealizações e as fantasias de que estes novos mundos teriam as cores e a inocência 
entorpecida no mundo conhecido. “Sem a mortífera pecúnia, vivendo na idade de 
ouro, sem leis, caluniosos juízes, sem livros, contentam-se – isto é, os homens do novo 
mundo – com o estado da natureza, nada preocupados com o porvir” (Holanda, 1992, 
p. 185-186). Mesmo depois, corrigida a visão imaculada das primeiras notícias do des-
cobrimento, as esperanças eram sedutoras, mantinham-se até depois de iluminadas às 
tiranias e malícias dos canibais americanos.
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As imagens da Idade do Ouro, época em que tudo produziria a terra e sem esfor-
ço, imagem do paraíso, são bastante compatíveis com as opiniões eclesiásticas, cristãs, 
sobre a bondade natural e a inocência do homem. A teoria da excelência do estado 
natural dos antigos se ajustava perfeitamente à Suma Teológica de S. Tomás de Aquino.

O ponto de partida para exaltação de outros mundos, terras desconhecidas, incólu-
mes aos pecados, e intocadas pela degradação geral, também tem naquelas lembranças da 
literatura clássica e das opiniões teológicas pontos de contato. Afinal, a terra deteriorada 
e miserável, consequência do pecado e da queda, seria também para os antigos gregos, 
Platão e Aristóteles como exemplos, uma espécie de cópia esmaecida, deteriorada e de-
gradada das ideias e das formas perfeitas, para o primeiro filósofo, e uma privação das 
verdadeiras virtudes infundidas no mundo pela mão divina, para o segundo.

À decadência progressiva do mundo fazia-se esperar não um futuro longínquo, 
ou fora do mundo, mas na vida de todos os dias. O tema do paraíso terreal ganha força 
insuspeita. O humanismo renascentista, por sua vez, ao colocar no homem e nas suas 
energias criativas o peso e a responsabilidade pela sua própria natureza, empurra as po-
tências celestes, indiferentes às contingências terrenas para um papel secundário. 

O mundo e o homem, liberados de uma maneira sem precedentes das forças ce-
lestiais, ainda que sujeitos à degradação e à miséria, deixam-se penetrar pela esperança 
de salvação neste mundo. A ideia repetida da degradação, do declínio e da corrupção 
do mundo habitado e conhecido reserva para a terra incólume à maldição divina e 
poupada pelo dilúvio o encantamento de se tornar o paraíso terreal.

Ainda não se segue plenamente a máxima maquiavélica de cumplicidade de-
sencantada com o mundo e com as coisas tal qual essas são efetivamente. A simples 
notícia das maravilhas e das possibilidades dos novos mundos, das terras incógnitas, 
mas paradisíacas, atiça a imaginação, ainda por contraste ao decaído e corrupto mundo 
conhecido, para o espetáculo idealizado do novo continente.

As visões do paraíso, onde é tempo de concórdia e harmonia entre os homens, 
onde “as únicas lágrimas que vertem os bosques são as do incenso, misturado à olorosa 
mirra ou ao bálsamo, e a doce sombra do arvoredo suaviza os rústicos ágapes” (Ho-
landa, 1992, p. 191), constroem-se do enredamento da literatura clássica, dos desen-
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volvimentos da configuração ideológica cristã, e estão demarcadas pelas estruturas das 
sociedades europeias modernas que se formam. A visões do paraíso são parte do imagi-
nário e de campos discursivos formados em cenário europeu. A evocação da senilidade 
do Velho Mundo, com o paralelo realce das riquezas da América, vai, aos poucos, ceder 
a uma trama mais densa de discursos, onde a modernidade serve de espelho no qual 
deveríamos nos mirar.

Este cenário é encontrado plenamente em séculos posteriores, enquanto os moti-
vos da natureza idílica, entre os americanos, encontram acolhida até bem na atualidade, 
com a crença de que o Brasil é o país do futuro, por exemplo.

A crença na deterioração da natureza, que exigia explicações ponderáveis para os 
europeus, encontra-se assim descrita por Sérgio Buarque de Holanda, através de uma 
citação de Montalvo: 

debe causar la constelación del mundo ser mas envejecida, que perdida la mayor parte de la virtud no 
puede llevar el fruto que debia, así como tierra, que ni el mundo labrar, ni la escogida simiente puedem 
defender los cardos y las espinas con las otras hierbas de poco provecho que en ella nacen (Holanda, 
1992 p. 193).

Se o envelhecimento do homem influenciava a autoimagem, o renascimento das 
letras clássicas, o descobrimento do mundo antigo e o nascimento do homem como 
medida das coisas, com suas virtualidades, sua dignidade e seu otimismo, dava maior 
visibilidade às ideias de declínio simultâneo do homem e do mundo. O deslocamento 
do modelo de virtude para os antigos tornava pouco promissoras as possibilidades do 
presente. O prestígio dos antigos significava a admissão tácita da inferioridade e a efe-
tiva decadência dos tempos presentes.

É neste contexto que se faz pensar em um paraíso terrestre, isto é, fora do Velho 
Continente, onde se poderia encontrar ou edificar uma sociedade imaculada. Reiteram-
-se as virtudes e a bondade das gentes, habitantes de um mundo de primavera perene. 
Abandonado por Deus e sujeito ao peso da culpa, o paraíso não poderia estar próximo à 
decaída e senil Europa, mas afastado dela por mares intermináveis. O desaparecimento 
de espécies fabulosas, como a fênix ou o unicórnio, que tornavam os enigmas divinos 
decifráveis, até certo ponto, era prova de um emudecimento de Deus. A leitura simbó-
lica da natureza, que se abre como um livro decifrável dos desígnios divinos, reforçava 
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a ideia de que nos lugares onde a natureza era dadivosa, animais e plantas, assim como 
todas as outras coisas, pode ser dito algo aos homens. Muito mais do que qualquer 
mensagem particular, seria de se esperar que o divino aí se manifestasse sem nenhuma 
vergonha ou problemas para expressão de seus pensamentos. 

É claro que dentro de uma religião vinculada aos simbolismos, mas também à pompa 
mundana, muito facilmente dissipam-se os limites entre o espiritual e o temporal. Sendo, 
entrementes, a criatura imagem pálida do criador, a natureza é manifestação do outro mun-
do. Tendo as formas mundanas a missão de revelar o poder divino, nada mais natural que 
os templos fossem enriquecidos e as cerimônias e as imagens sagradas ornamentadas com 
preciosidades e metais que resplandecessem aos olhos humanos a luz celestial.

O mesmo valia para a existência de certos monstros, como o basilisco, capaz 
de murchar ervas, expulsar ou mesmo matar outros animais, com o bafo ou o olhar.  
As correções plausíveis associadas à pestilência do basilisco não contesta ou desmente 
seriamente a realidade deste ser, mas, de fato, torna mais razoável sua existência. Afinal, 
matar só com o olhar é algo inimaginável à luz da sapiência recente, pois o olhar nada 
imprime ao ambiente ou em outro corpo. Quanto ao bafo, pode-se manter a suspeita 
de sua letalidade. E, mais importante, é que a raridade destas espécies não passava de 
fenômeno europeu, já que em outras partes do mundo, como na África, estes seriam 
férteis, mais uma prova, portanto, da decadência do Velho Continente. 

A presença do basilisco e de outras feras igualmente maléficas parecia indicar uma natureza ainda 
estuante de vida, de força divina e juvenil. Desaparecendo estes monstros, a Terra, obra incom-
parável de Deus, empobrecia-se, por outro lado, da infinita variedade de formas que eram o 
instrumento de sua força e sabedoria. (Holanda, 1992, p. 207). 

Além destas provas, outras apontavam a harmonia e a perfeita correspondência 
do cenário americano com o criador. A aproximação das embarcações demarcava-se 
pelo comportamento dos ventos e dos insetos imundos. Chegada a certa altura depois 
dos Açores, precisamente 100 léguas ultrapassadas, estes bichos desapareciam dos na-
vios e apenas retornariam às embarcações quando atingida igual longitude no regresso. 
Os ventos também tinham comportamento diferenciado conforme a presença próxima 
ou distante do paraíso terreal. Tormentosos, próximos ao Velho Mundo, estes cediam 
com a proximidade da América, transformando-se em agradável brisa. Ali a criação se 
renovava em seus dias de maior glória.
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Como já se viu, a natureza americana, povoada de exuberante vegetação, bem 
como de metais, o clima ameno e a fauna, até então desconhecida da Europa, refletiam 
o brilho e o resplendor sagrado. 

Entretanto, a prova mais vivaz de que na América se encontraria o paraíso terreal é 
a presença do papagaio. Associa-se a este fato duas razões definitivas. A primeira acredita 
que todos os bichos falavam no começo do mundo e só perderiam a fala com o pecado. 
Conservando por graça divina a faculdade da fala, os papagaios se irmanam do homem, 
guardando vestígios daqueles tempos e podendo levar-nos a presumir-lhe ave paradisí-
aca. A segunda razão advém de uma noção da Antiguidade e depois da Idade Média. 
O papagaio sendo tipicamente da fauna da Índia e esta por muitos considerada o Éden 
bíblico, naturalmente, mais uma vez, seria posto entre as aves do paraíso.

Ao lado dos papagaios, as araras, os rouxinóis e a fênix compõem a paisagem edê-
nica, menos pelo que são, mas segundo um simbolismo tradicional. Outros exemplos 
como o da sensitiva, que demonstrava pudor e timidez, quando tocada por homens, e 
nem tanto por coisas isentas do vício da concupiscência, demonstram que a natureza se 
achava impregnada de mistérios e significações encobertas. 

Apenas com o século XVIII, o mundo passaria a ser interpretado segundo cri-
térios pautados nas ciências físicas e matemáticas. Entretanto, muito do pensamen-
to analógico e metafórico, simbólico enfim, deixa sua presença marcada, não apenas 
dentro destas novas maneiras de pensar, mas também em regiões não completamente 
submetida a estas racionalizações e experimentações sistemáticas. 

O pensamento vigente no Renascimento e no século XVII procura pelas coisas 
nos seus significados ocultos e é comum por todo o mundo ocidental. O que aconte-
ce posteriormente é um crescente controle do imaginário, fato que, primando como 
aspecto central, não afasta o pensamento simbólico inteiramente, mas apara seus ex-
cessos, deixando que fique latente, como uma sombra, outro cuja presença acompanha 
silenciosamente e é acionado em casos e situações limite.

A secularização crescente e a redução ao humano e ao temporal da sabedoria 
divina incitam os homens a cuidarem das necessidades terrenas e da vida quotidiana, 
abandonando os mais altos pensamentos e voltando os olhos mais para o mundo que 
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para as esferas inacessíveis. Mesmo que a natureza continue a poder traduzir alguma 
verdade sobrenatural, não é mais neste foco que ela é percebida. Independentemente 
dos significados que possam ter na natureza sido colocados, esta se torna muito mais 
um espetáculo aberto ao gosto da descrição sistemática e precisa da ciência.

6 OS ARGUMENTOS DO IMPERIALISMO

Em Visão do Paraíso (Holanda, 1992), pudemos ver o modo de atuação de uma deter-
minada episteme. Aí o livro do mundo se abre para ser decifrado, corroborando, então, 
a presença divina na escritura do mundo. 

O procedimento de adaptação das visões na estufa do Novo Mundo, as atenu-
ações plausíveis, foram assim nomeadas pelo autor daquele estudo, Sérgio Buarque de 
Holanda, não apenas para compensar a presença do cristianismo como o outro regula-
dor de toda a enunciação sobre a América recém-descoberta, mas também como uma 
mensagem positiva. Através deste procedimento, a brecha entre o Velho e Novo Mundo 
poderia ser modulada em suas distâncias. 

Neste período, o saber, quando enunciado, mesmo sendo um segredo, é parti-
lhado.38 Histórica e sociologicamente, entretanto, a Europa define as condições para 
enunciar em razão de sua supremacia tecnológica, científica e também cultural. Esta 
supremacia é expressão tanto de sua capacidade para se apoderar das terras distantes 
como de sua territorialização discursiva.

A complexidade do desenrolar das atividades humanas é irrelevante em compa-
ração com as generalidades da concepção essencialista e etnocêntrica, capaz de absor-
ver em uma visão circular os detalhes da vida americana em sistemas de enunciação 

38. “Quando era enunciado, o saber do século XVI era um segredo, mas partilhado. Quando é oculto, o dos séculos XVII e 
XVIII é um discurso sobre o qual se colocou um véu. É que é próprio à mais originária natureza da ciência entrar no sistema 
de comunicações verbais e à da linguagem ser conhecimento desde sua primeira palavra. Falar, esclarecer e saber são, no 
sentido estrito do termo, da mesma ordem” (Foucault, 1999a, p. 123).



Texto para
Discussão
2 4 6 7

41

Cartografias das Subjetividades Brasileiras

previamente definidos. Estes sistemas de enunciação, por sua vez, reafirmam os traços 
essenciais do seu objeto a partir do narrador e do observador.39

Se em Visão do Paraíso (Holanda, 1992) encontramo-nos diante da instabilidade 
semântica sugerida pela história, as visões dos homens da época estavam solidariamente 
demarcadas e representavam-se como um sistema de categorias ontológico e incondi-
cional. Portanto, apresentavam-se como um conjunto de conhecimentos que presume 
consistência, inteligibilidade e uma mínima pertinência com relação à experiência, mas 
que se dobram, as visões, indefinidamente sobre si mesmas. Condicionadas pelo seu 
regime de verdade, são colocadas fora do âmbito da dúvida e da história, presumindo 
um sincronismo entre a razão, o imaginário e a visão.

É certo que o domínio da realidade pela visão corresponde a uma vontade de re-
presentação e de poder, ou seja, segue a vontade de verdade e remete à configuração de 
poder sugeridos pela colonização. A aproximação da América (e do Brasil) da Europa 
se dá, sobretudo, pela intensificação dos estudos geográficos, etnográficos e naturalistas. 
Também os viajantes e os narradores com maior ou menor formação científica, pouco 
importa, começaram a realizar deslocamentos importantes na ordem discursiva. Ao as-
sumir a responsabilidade de enunciar o singular, mesmo que a partir de teorias exógenas, 
traziam já, por este motivo, a Europa para uma proximidade antes desconhecida. Com os 
narradores era impossível, entretanto, por diversas razões, pela formação, pelas condições, 
pelos instrumentos conceituais e ideológicos europeus empregados, que não se trouxesse 
um elemento de resistência ao deslocamento e à incorporação da possibilidade de enun-
ciação de vozes locais. O legítimo tem formação europeia, e esta legitimidade funciona 
como bloqueador e regulador. 

A impossibilidade histórica de enunciação por vozes locais revela a cisão subje-
tiva presente ao longo de nossa história intelectual, que divide a inteligência entre os 

39. Notemos que mesmo que a observação e descrição já comecem a ganhar fóruns epistemológicos relevantes, eles são 
invariavelmente secundários em relação às sistematizações de outra ordem. A reprodução de citações de ordem canônica, 
a manutenção de conjuntos de referências, ou seja, acumulação seletiva, cancelamento, redisposição, paródias, ironias etc., 
que mantém, entretanto, os grandes traços e as linhas dominantes. A criação ou o efeito de real da teoria implica uma 
definição redutiva da coincidência da definição com o real, isto é, como diria Said (1990, p. 236), “só poderia ser feita de 
fora, por meio de um vocabulário e de instrumentos epistemológicos concebidos para ir ao centro das coisas e também 
para evitar as distrações do acaso, da circunstância ou da experiência”. 
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conceitos herdados de tradições forasteiras e a realidade local.40 A narrativa moderna, 
ao contrário, aciona uma episteme que tem como característica principal a preocupação 
com os fatos.41 Na verdade, a preocupação é com a linguagem, sua adequação e corres-
pondência com a realidade.42

Detenhamo-nos brevemente em uma das caracterizações de abertura da episte 
moderna. Quando em As Palavras e as Coisas Foucault descreve o quadro Las meninas, 
o autor avisa que entre a fina ponta do pincel e o gume do olhar o espetáculo vai liberar 
seu volume, “não sem [lembra o autor] um sutil sistema de evasivas” (Foucault, 1999a, 
p. 3). Ainda diz que “todos os elementos destinados a oferecer representações, mas que 
as contestam, as recusam, as esquivam por sua posição ou distância” (op. cit., p. 8).  
O reino da episteme moderna são os olhares e as representações.43

40. Sobre o narrador, ver Sussekind (1990) e Said (1990, p. 248-250). 
41. Se a teoria do significado do Renascimento era ternária, repartindo semelhanças entre significante e ao que ele significava 
através de um terceiro, o período clássico terá uma organização binária entre significante e significado. Nesta estrutura, “o olho 
será destinado a ver e somente ver; o ouvido somente a ouvir. O discurso teria realmente por tarefa dizer o que é, mas não será 
nada mais do que ele diz” (Foucault, 1999a, p. 59). O fim do regime geral dos signos do Renascimento abre-se para o espaço 
dos signos representativos; o signo passa a designar algo que ele significa, a interdependência da linguagem e do mundo se 
acha desfeita. A figura que regula a enunciação é a ordem do mundo. Se anteriormente a linguagem não cessava de se retomar 
e de se desenvolver, sem poder se deter, na episteme clássica a ordem do mundo é o bloqueador privilegiado da enunciação. Na 
modernidade (ou em um dos seus momentos), o reaparecimento da linguagem, e de todas as teorias pragmáticas e do consen-
so, com as constantes retomadas e desdobramentos da linguagem por si e para si mesma, refletida na ideia de que “a tarefa 
do comentário, por definição, não pode jamais ser completada” (Foucault, 1999a, p. 56), se dá na literatura. A literatura como 
obra que se retoma não é regulada por um discurso primeiro, remetendo-se, então, a si como sistema de remissões, comentário, 
repetições, retomadas, ironias etc. No funcionamento mesmo da representação na literatura, muitas vezes a linguagem procura 
significar coisas do mundo, encerrando através de diversas estratégias a imagem ou o poder de espelhar a realidade que lhe é 
exterior. Este último aspecto é o que Foucault denomina de aparato retórico da presença e do adiamento da presença. 
42. Foucault (1999a) explica a episteme clássica pelas seguintes características: i) substituição da hierarquia analógica pela 
análise; ii) comparação: a semelhança será submetida à prova e apenas será admitida se na ordem das identidades e dife-
renças pela ordem ela for reencontrada; iii) os sistemas analíticos são exaustivos e absolutamente certos das identidades 
e diferenças; e iv) percepção evidente e distinta: a linguagem é deslocada do meio dos seres para se tornar transparência 
e neutralidade. Então temos, por um lado, os signos como instrumento de análise, marcas das identidades e semelhanças 
(teoria geral chave da ordem e das taxinomias); por outro lado, semelhanças empíricas (classificadas por categorias analíti-
cas) das coisas que se tomam como matéria infinita de repartições e distribuições (repetições da natureza).
43. As imagens cruzadas foram narradas por Foucault, esquematizemos: “o pintor lança um olhar em direção ao modelo”; “o 
olhar, em troca, repousa sobre o gesto disperso”; “para o espectador que no momento olha (...) o pintor é inteiramente visível 
em toda a sua estatura”; “quando o pintor der um passo à direita entrará na região onde o quadro era antes negligenciado, 
o quadro (...) se lhe vai tornar de novo visível, sem sombra nem reticência”; “o pintor olha (...) fixa um ponto invisível (...) pois 
que somos nós mesmos: nosso corpo, nosso rosto, nossos olhos” (Foucault, 1999a, p. 4). Por fim, pode-se ver em meio a outros 
quadros ao fundo, cujas imagens são borrões de luzes e cores, um especialmente visível, posto que não é quadro, mas espelho. 
A despeito do seu distanciamento e da sombra que o envolve “ele oferece enfim esse encantamento do duplo, que tanto as 
pinturas afastadas quanto a luz do primeiro plano com a tela irônica recusavam” (Foucault, 1999a, p. 8). O duplo, veremos 
adiante, é tanto o efeito de real da narrativa, o que ela cria, quanto as condições de enunciação da narrativa. 
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Paramos onde nos interessa: nas características da rede de representações moder-
na. Nenhum olhar ou nenhuma representação é estável; o narrador é regido por sua 
capacidade de observar, pelas suas técnicas narrativas, pelo modelo observado em um 
jogo de associações infinitas, amontoando olhares sobre olhares, narrativas sobre narra-
tivas. Esta instabilidade é garantida pela ausência de profundidade, isto é, de um lugar 
de visibilidade e transparência plenos, no qual decorram a plenitude dos significados 
e das representações. Sobretudo, o lugar da enunciação que, na metáfora dos olhares 
presente em Las Meninas, é ocupado soberanamente pelo pintor (ou pelo narrador), 
define-se estrategicamente como ponto de partida da narrativa (...vértice – único ponto 
visível – os olhos do artista...) ou da figuração.

De qualquer forma, o quadro realiza um efeito de composição que lhe é próprio, 
e outro, que preside a existência de toda a representação. O jogo da representação reside 
em transpor uma forma na outra, em uma superposição instável.44 

Por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se diz, e por mais que se 
faça ver o que se está dizendo por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplan-
decem não é aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem 
(Foucault, 1999a, p. 12). 

Portanto, não é possível ajustar comodamente o que se diz ao que se olha como 
se externa à representação pudéssemos encontrar uma referencialidade pura.

Mas isso já é moderno e vamos retomá-lo adiante. Aqui se pensa por substitutos, 
não se apagam as distâncias e não se abole o tempo como nas figuras empregadas pelo 
Renascimento. Ao contrário permite-se desenrolá-los (aos signos) e percorrê-los passo 
a passo. “Por ele [o signo] as coisas permanecem distintas, conservam-se em sua iden-
tidade, desenlaçam-se e se ligam. A razão ocidental entra na idade do juízo” (Foucault, 
1999a, p. 84). No século XVII, o signo é subtraído às coisas e constituído como signo 
pelo conhecimento. Designa, aponta ou simplesmente representa objetos que lhe são 

44. “O espelho [presente ao fundo do quadro como visibilidade refletida da realidade representada] assegura uma metátese 
da visibilidade que incide ao mesmo tempo sobre o espaço representado no quadro e sua natureza de representação; faz ver 
no centro da tela, aquilo que, do quadro, é duas vezes necessariamente invisível” (Foucault, 1987, p. 24). Mesmo sabendo no-
mear as personagens representadas e refletidas, o rei Filipe IV e sua esposa Mariana, “é preciso fingir não saber, interrogando 
o reflexo ao nível da sua existência” (Foucault, 1999a, p. 12), em uma óbvia estratégia de suspensão e tensão da narrativa.
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exteriores. É percebido como elemento de conhecimentos que são construídos pela 
razão humana, conhecimento do provável, portanto. O conhecer não tem mais paren-
tesco com o divinatio, que supõe sempre signos que lhe são anteriores (levantamento 
prévio de uma linguagem distribuída por Deus no mundo). 

O signo encerra, a partir daqui, duas ideias: a da coisa que representa e a outra da 
coisa representada. A representação é como um dedo a indicar o mundo. Alojado na repre-
sentação estão libertos do mundo, em um espaço onde jogam consigo mesmos. A similitu-
de, por sua vez, sai do domínio do conhecimento para formar a ordem das empiricidades. 
Um último passo para entender esta episteme é lembrar que a imaginação e suas figuras 
ordenam a memória, as impressões etc., e é esta que dá a importância da natureza humana 
(o primeiro homem, a consciência) para assegurar a interdependência da imaginação e da 
semelhança. A natureza humana é o suporte que permite repetir a representação, ordenan-
do o tumulto do mundo empírico da natureza. “A possibilidade de uma ciência das ordens 
empíricas requer, pois, uma análise do conhecimento – análise que deverá mostrar de que 
modo a continuidade escondida (e como que confusa) do ser pode reconstituir-se através 
do liame temporal de representações descontínuas” (Foucault, 1999a, p. 100). Portanto, o 
conhecimento implica em ordem construída cognitivamente pela análise e pela distribui-
ção de identidades e diferenças (taxinomias). No mesmo processo, a linguagem é tratada 
como instrumento para atingir a verdade, atribuindo e ajuizando, através de ideias e signos 
transparentes, um ao outro. “Natureza e natureza humana permitem, na configuração ge-
ral da episteme, o ajustamento da semelhança e da imaginação, que funda e torna possíveis 
as ciências empíricas da ordem” (Foucault, 1989, p. 86).

Ao final do século XVIII, correspondem os deslocamentos na episteme que nos 
interessam. O espaço geral do saber não será mais o de taxinomia geral, de uma máthêsis, 

mas um espaço feito de organizações, isto é, de relações internas entre elementos, cujo conjunto 
assegura uma função; mostrará que essas organizações são descontínuas, que não formam, pois, 
um quadro de simultaneidade sem rupturas, mas que algumas são do mesmo nível enquanto ou-
tras traçam séries ou sequências lineares. De sorte que se vê surgir, como princípios organizadores 
desse espaço de empiricidades, a analogia e a sucessão;45 de uma organização a outra, o liame, com 

45. “No pensamento clássico, a sequência das cronologias não fazia mais que percorrer o espaço prévio e mais fundamental 
de um quadro que ele de antemão apresentava todas suas possibilidades (...). A partir do século XIX, a história vai desenrolar 
em uma série temporal as analogias que aproximam umas das outras as organizações distintas” (Foucault, 1999a, p. 299).
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efeito, não pode mais ser a identidade de um ou vários elementos (onde a visibilidade não tem 
mais papel) e da função que asseguram (Foucault, 1999a, p. 299).46

Chegamos ao ponto fundamental para nossa interpretação de Caio Prado Júnior 
e do sentido que atribui à colonização. Por detrás da sucessão dos fatos históricos e so-
ciológicos, aparecem esses sistemas de relações e funções mais fundamentais. Vejamos 
como Prado Júnior (1994) reparte seu pensamento em unidades relacionais básicas, a 
partir das quais derivam formas de comportamento e tipos de mentalidade. O autor 
ainda divide os espaços geográficos e distribui razões (no sentido causal) para que a 
colonização tenha se dado como se deu.

A unidade básica do pensamento de Prado Júnior e que adquire função dominante 
é de capitalismo. Não um capitalismo qualquer, mas aquele que ordena as relações entre 
metrópole e colônia, ou seja, o capitalismo visto antes de tudo como imperialismo.47 Mes-
mo que tenhamos duas unidades ou sistemas de relações para os quais poderíamos apon-
tar relativa autonomia, a função dominante vai ser a exploração pela Europa dos produtos 
tropicais. As unidades de produção serão de escala para que o comércio de exportação 
de produtos tropicais seja lucrativo. O tipo humano dominante será o explorador, “o 
empresário de um grande negócio” (Prado Júnior, 1994, p. 120), aquele que disporia dos 
cabedais para as inversões de porte convenientes à empresa comercial. A localização dos 
empreendimentos era o litoral, vista a facilidade para o comércio marítimo.48

46. O espaço dos saberes ainda é o das representações. Neste momento ganhara formulações novas que permitirão novas 
relações entre as áreas de saber e de empiricidades constituídas. Aparecerão novas relações entre as ciências da linguagem, 
a biologia e a economia, que se traduziram nas diversas formas do racialismo, do nacionalismo e, finalmente, dos enuncia-
dos que demarcaram as formas do imperialismo na cultura. 
47. “Aquele sentido é o de uma colônia destinada a fornecer ao comércio europeu alguns gêneros tropicais ou minerais de 
grande importância; o açúcar, o algodão, o ouro” (Prado Júnior, 1994, p. 119); “a nossa economia se subordina inteiramente 
a este fim”; “a Europa temperada figurará no centro de um vasto sistema que se estende para os trópicos” (idem, ibidem).
48. Embora faça diversas divisões internas no tempo e no espaço, como é o caso da colonização açoriana em Santa Cata-
rina e no Rio Grande do Sul, ou dos períodos da mineração e sequentemente do gado, estes não passam de derivações ou 
desvios da lógica geral do sistema colonial. “A grande propriedade lavrada por trabalhadores dependentes, sejam escravos 
ou assalariados, ou bem formas intermediárias de trabalho, representa o sistema de organização agrária que sempre acaba 
dominando nos trópicos, mesmo quando outros são tentados” (Prado Júnior, 1994, p. 121). Como podemos observar o 
sistema de grandes plantações seria adequado aos trópicos. Por analogia, encontramos tentativas de introdução fracassada 
deste tipo de organização agrária em terras temperadas e, de fracasso semelhante nos mesmos Estados Unidos, de intro-
dução da pequena propriedade em zona subtropical. 
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De qualquer maneira, esta articulação dá as possibilidades de organização econô-
mica e social das colônias. O elemento fundamental será a grande propriedade monocul-
tural trabalhada por escravos. Não se tinha uma alternativa entre outras, pois as escolhas 
estavam submetidas às circunstâncias e sofriam das contingências estruturais. O resulta-
do histórico é simples, consequência do sistema de relações que balizava as escolhas,49 ou 
a história é o próprio sistema relacional configurado. Podemos encontrar outra ordem 
de argumentos que giram, entretanto, nos mesmos centros ordenados pela lógica da 
economia. A grande propriedade monocultural instala-se com o trabalho escravo. Esta 
pode ser explicada pelo argumento da pequena população metropolitana. Mais difícil de 
aceitar é o argumento de que o “português, como qualquer outro colono europeu, não 
emigra para os trópicos, em princípio, para se engajar como simples assalariado do cam-
po” (Prado Júnior, 1994, p. 122). Ou seja, vindo para o Brasil, o português se transforma 
em algo que ele não é nem na metrópole, isto é, grande empresário capitalista.

Mesmo que o renascimento da escravidão no Ocidente possa ser explicado pela 
economia política da colonização, vemos que os sentidos da escravidão são dados pelo 
sistema abstrato que o antecede; assim, o indígena é “sobretudo ineducado para o sis-
tema de trabalho organizado que exige a agricultura colonial”. Para Caio Prado Júnior 
(1994, p. 122), este “empregou-se na falta de melhor”, assim como o escravo africano 
era tido como mão de obra inferior em um sistema de exploração diversificado e de 
alto nível técnico.50 Sejam quais forem os problemas da interpretação, completa-se a 
caracterização da organização agrária com três elementos que se conjugam: grande 

49. E mais, “o caráter tropical da terra, os objetivos que animam os colonizadores, as condições gerais desta nova ordem 
econômica do mundo que se inaugura com os grandes descobrimentos ultramarinos” (Prado Júnior, 1994, p. 119).
50. Mais à frente estas proposições teóricas serão postas em dúvida, sobretudo frente ao sistema de coivara, o emprego irracional 
de recursos, o desperdício, o uso de plantas de menor valor e eficiência produtiva, a irracionalidade no emprego da energia etc.
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propriedade, monocultura e trabalho escravo. O que dá unidade e sentido a este siste-
ma transcendental51 é relação já apontada entre metrópole e colônia.52

Outro traço que surge deste sistema de relações é o que se contrapõe às antigas 
interpretações da preguiça e do desamor brasileiro do trabalho disciplinado. Como 
Prado Júnior consegue isto? A estratégia é simples. Coloca no coração do sistema o 
trabalho da agricultura, portanto daquele que não apenas se aventura, mas daquele que 
também trabalha.53 

A civilização para Caio Prado Júnior seria antes de tudo do trabalho, do trabalho 
agrário no caso dos brasileiros. Assim, a mineração e o extrativismo são atividades aná-
logas à agricultura. A mineração, a partir do século XVIII, formará junto com a agri-
cultura uma das grandes atividades da colônia, “adotará uma organização que afora as 
distinções de natureza técnica é idêntica à da agricultura” (Prado Júnior, 1994, p. 123). 
É responsável pela temporária interiorização da colonização que, no entanto, retorna 
aos eixos litorâneos da agricultura. A atividade dos faiscadores, que traria de volta a 
imagem do ganho sem muito esforço, é recolocada no seu lugar: já é época da decadên-
cia. Sobre o extrativismo Prado Júnior (1994, p. 123) diz: “a extração não se distingue, 
na organização do seu trabalho e estruturação econômica dos demais setores da atividade 
colonial”, embora paradoxalmente aponte o caráter de exploração primitiva e rudimentar 
desta atividade. Formalmente, encontram-se aí o empresário e a numerosa mão de obra 

51. O sentido do problema transcendental é apresentado por Foucault como o problema dos sistemas e dos mecanismos 
que o movimentam. Assim, escrevia sobre o novo quadro da episteme: “essa nova análise, até o fim do século XVIII, se aloja 
na busca dos valores representativos da linguagem. É ainda do discurso que se trata. Já aparece, porém, através do sistema 
de flexões, a dimensão do gramatical puro: a linguagem não é mais constituída somente de representações e de sons que, 
por sua vez, as representam e se ordenam entre si como os exigem os liames do pensamento; é, ademais, constituída de 
elementos formais, agrupados em sistema, e que impõem aos sons, às sílabas, às raízes, um regime que não é o da repre-
sentação. Introduz-se assim na análise da linguagem um elemento que lhe é irredutível (como se introduz o trabalho na 
análise da troca ou a organização na dos caracteres)”; “as línguas são confrontadas não mais por aquilo que as palavras 
designam, mas pelo que as liga umas às outras” (Foucault, 1999a, p. 324-325). Para uma análise do tema transcendental, 
ver Foucault (1999, p. 439-453).
52. Na realidade, a monocultura e o trabalho escravo são explicados por estas relações. A monocultura, pelo valor econômi-
co atribuído pelos europeus aos produtos tropicais. A escravidão, pela carência de mão de obra. Mas a grande unidade de 
produção é atribuída ao clima tropical e é de outra ordem de causalidade. Vê-se claramente a dificuldade ao se constatar 
que em outros lugares, como nos Estados Unidos, a distribuição de pequenas propriedades ofereceu os “sentidos da colo-
nização” (Prado Júnior, 1994, p. 122). 
53. Como diria Sergio Buarque Holanda (1988, p. 43-44), a “exploração dos trópicos não se processou, em verdade. Por 
um empreendimento metódico e racional, não emanou de uma vontade construtora e enérgica: fez-se antes com desleixo 
e certo abandono”; e, ainda, “o trabalhador, ao contrário, é aquele que enxerga primeiro a dificuldade a vencer, não o 
triunfo a alcançar”. 
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que para ele trabalha. Estas, no entanto, “não têm vida própria, autônoma, mas acom-
panham aquelas, a que se agregam como simples dependências. Em uma palavra, não 
caracterizam a economia colonial brasileira, e lhe servem apenas de acessórios” (Prado 
Júnior, 1994, p. 124). 

Para o autor, a função dominante, devido ao valor que lhe atribui o mercado 
europeu, é a agricultura, “os elementos fundamentais e característicos da organização 
econômica da colônia” (Prado Júnior, 1994, p. 124). Portanto, a contraposição entre 
faiscadores e mineradores, esses, de trabalho intermitente, e as atividades empresariais 
da agricultura, permite sedimentar a ideia de que a agricultura retrata nosso espírito 
brasileiro já associado ao trabalho sistemático.

Podemos ver no arcabouço teórico, um sistema de relações fundamentais que dá 
significado, organização fundamental, que atribui sentidos à colonização. É este sistema 
que podemos chamar história que permite a Prado Júnior dizer que na nossa história 
colonial não há, em verdade, modificações substanciais, pelo menos nos três primeiros 
séculos. Complicadores, elementos novos surgem, tendências inesperadas que alteram 
a simplicidade inicial do quadro, ampliação da população e do mercado são elementos 
acessórios que não alteram o essencial. 

Em nível metodológico, Caio Prado Júnior coloca de um lado a estrutura, um 
organismo meramente produtor (com pequeno número de empresários e dirigentes e 
grande massa da população que serve de mão de obra), e, de outro, o funcionamento 
ou a função da economia brasileira que é a de fornecedora do comércio internacional 
de gêneros. Finalmente, um terceiro ponto, que é apenas tangenciado neste capítulo, é 
a aplicação instável daqueles conceitos anteriores. O fato é que a articulação heurística 
visa explicar a ordem interna da colônia pelas oscilações da conjuntura internacional. 
O mecanismo se torna capaz de apreender sutilezas da empiria e da história, mas é 
basicamente o mesmo procedimento em jogo ao longo do processo colonial. Tam-
bém é verdade que o procedimento metodológico permite anexar realidades, como 
interiorização da colonização, diversificação produtiva etc., sem deixar de apontar-lhes 
analogias com o sistema dominante e seus lugares secundários. Simples apêndice do co-
mércio metropolitano, o Brasil não sairia tão cedo do estatuto colonial; mesmo com o 
7 de Setembro, como nação soberana, a situação de fato do sistema colonial, sua lógica 
econômica, corresponderia à situação de direito. 
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O mapa imaginário tem desdobramentos, ao território-apêndice juntam-se outros, 
como a ideia de um capitalismo nacional. Assim, espera-se que as faltas se transformem 
em presenças e o modelo se realize em suas condições lógicas de possibilidade; do contrá-
rio, as singularidades locais serão espelho distorcido e imagem corrompida do que acon-
teceu em outros lugares; sem o poder de mimetizar o modelo não se consegue preparar o 
verdadeiro projeto nacional, visto que esse só é possível depois que a cópia se faz mundo.

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Contemporaneamente, as políticas culturais no Brasil enfrentam a questão de federalis-
mo e da participação social. Esse encontro entre Estado e sociedade traduz-se em uma 
grande dificuldade de comunicação e entendimento mútuo. 

Um dos dispositivos mais utilizados pelos agentes públicos é o pensamento da 
articulação dos territórios e o instrumento mais usual são os mapas. Esses registram o 
território na forma de suas esferas de governo, União, Distrito Federal, estados e municí-
pios. Evidentemente, os recortes territoriais para efeito de política são muitos. Podem-se 
acrescentar as regiões metropolitanas, mesorregiões, microrregiões e outras invenções 
como eixos do desenvolvimento, territórios da cidadania, bacias culturais etc.

Por parte da sociedade civil, o desejo é outro. Tenta-se “reconhecer” nas re-
presentações territoriais e, também aqui, é evidente que os mapas territoriais dos 
agentes públicos não conseguem estabelecer um diálogo com esses desejos de repre-
sentação e reconhecimento.

Mesmo que agentes públicos e sociedade civil vivam em mundos diferentes mui-
tos pontos de contato podem ser encontrados em seus discursos. No campo da cultura, 
as representações do Brasil, do nacional-popular em contraste com o domínio estran-
geiro e de grupos hegemônicos das elites econômicas e do reconhecimento da diver-
sidade cultural são muito fortes. Alguns pontos de afastamento e conflito persistem 
naturalmente. A ideia de descolonizar a cultura, afastando-a dos processos burocráticos 
e do mercado, é um mantra poderoso no campo das políticas culturais.
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Dessa maneira, escolhemos alguns intelectuais que realizaram um trabalho im-
portante de desenvolvimento, tradução e adaptação de ideias para o contexto brasileiro. 
Mário de Andrade é ainda acolhido como produtor do discurso inaugural das políticas 
culturais brasileiras. O autor trouxe, para o centro do imaginário, o conceito antropo-
lógico de cultura, reconhecendo nossa riqueza e diversidade cultural nos quadros da 
nação. Caio Prado Júnior pensou o Brasil a partir de suas relações com o imperialismo 
e não tem, na sua grelha analítica, os recursos conceituais para reconhecer a riqueza das 
culturas técnicas de indígenas, africanos ou outros grupos populares. Ao contrário, as 
racionalidades econômica e instrumental deveriam colonizar e modernizar esses atores 
sociais. Sérgio Buarque de Holanda, por sua vez, modernista de primeira hora e histo-
riador, apresentou-nos a riqueza da construção do imaginário sobre as terras brasileiras. 
Nada mais revelador de seu modernismo do que a ideia de “atenuações plausíveis”, isto 
é, de um dispositivo de aproximações e aperfeiçoamentos das representações do coloni-
zador, inclusive das representações do território em forma de mapas. 

A escolha desses mediadores da produção simbólica permitiu realizar uma carto-
grafia das subjetividades, quer dizer, a aproximação dos autores permitiu-nos entender 
como o mesmo processo de nation-building foi conformando, dentro de diferentes 
dispositivos simbólicos, políticos e técnicos, diferentes imaginários. O território não é 
único e sua configuração simbólica e prática depende das relações que estabelece com 
sujeitos específicos. 

A cartografia das subjetividades permite construir e reconhecer os territórios vi-
vidos, interpelados por processos ideológicos e institucionais variados, bem como por 
interesses localizados. Talvez esse exercício de interpretação permita abrir uma reflexão 
a respeito de processos de monitoramento, gestão de conhecimentos, produção de in-
formações que levem em consideração não apenas os territórios administrativos, mas 
também os territórios subjetivos e sua dimensão coletiva. 
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