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JÜRGEN KOCKA

UNICESTWIENIE I WYZWOLENIE.
ROK 1945 JAKO PUNKT ZWROTNY NIEMIECKIEJ HISTORII

W ostatnich miesiącach wiele osób stwierdziło, że nie powinno się ob­
chodzić 8 maja jako dnia pamięci, że lepiej pozostawiać go niezauważonym *. 
Nie powinno się rozdrapywać zabliźnionych ran; oficjalne obchody do­
prowadzą jedynie do kłótni, a ponadto w ostatnich miesiącach było już 
wystarczająco dużo dni poświęconych pamięci przeszłości.

Rozwój wydarzeń podważył zasadność tego typu argumentacji. Przypom­
nienie 8 maja 1945 r. i tego, co dzień ten symbolizuje przerodziło się w potężną 
falę reakcji w różnorodnej formie, a mianowicie: od wielkiego ożywienia 
w środkach masowego przekazu i oficjalnego manifestu, poprzez niezliczone 
artykuły w prasie i zbiorowe opracowania, aż do niezliczonych rozmów na 
przyjęciach i dyskusji w kręgu rodzinnym. Było to w gruncie rzeczy za­
skakujące, szczególnie, jeśli przypomnimy sobie, że z okazji 20, 25 lub 30 
rocznicy 8 maja nic podobnego nie miało miejsca.

Niełatwo podać przyczyny tego zjawiska. Z pewnością pewną rolę 
odgrywa fakt, że w ostatnich latach generalnie wzrosło zainteresowanie 
historią. A jeśli już mówimy o historii tamtego dnia, mamy do czynienia ze 
swoistym podejściem: inaczej wspominano go przed 19 czy 20 laty, inaczej 
wspominać się będzie 50 jego rocznicę w 1995 r. Z jednej strony w N ie­
mczech i gdzie indziej żyje jeszcze wielu spośród tych, którzy wówczas 
cierpieli, przegrywali lub zwyciężali. Oni, ich rodziny i ich organizacje 
domagają się często publicznego przypomnienia o ich cierpieniach i działa­
niach, oddania im sprawiedliwości, a zapytani mogą jeszcze zdać relację: na 
przykład dawni prześladowani i więźniowie obozów koncentracyjnych, 
a z drugiej strony wielu żołnierzy wówczas zwycięskich armii oraz ludzie 
w inny sposób dotknięci wojną, na przykład uchodźcy i wypędzeni. 
Wydarzenia tamtych lat są dzisiaj dostatecznie odległe, by wzbudzić 
zainteresowanie jako rzeczywistość historyczna. Większa część ludności 
urodziła się bądź co bądź już po roku 1945. Nie przeżyła ona wprawdzie 
wojny i dyktatury, ale na co dzień może jeszcze doświadczać — w kraju 
i poza nim — ich skutków. Tym wytłumaczyć można, że jest ona zaintereso­
wana w przypominaniu, które dla młodszych jest ponadto mniej bolesne niż 
dla tych, którzy w tamtych latach byli już dorośli i odpowiedzialni. 1

1 Na przykład G. Mann, Pamiętne dni, które rozjątrzają rany. „Die Zeit” nr 8, 15 II 1985, s. 9. 
Poniższy artykuł jest przeredagowanym tekstem wykładu, który autor wygłosił 8 V 1985 r. 
w ratuszu miasta Bielefeld.
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Bez względu zresztą na to, jakie przyczyny nie kryłyby się za tym 
raptownym wzrostem zainteresowania historią, należy je tylko powitać. Ot­
wiera ono bowiem szansę lepszego zrozumienia kontekstu historycznego, 
związków i zależności, które trzeba znać, a nawet więcej: trzeba się z nimi 
utożsamiać, jeśli chce się mieć właściwy stosunek do zasadniczych problemów 
współczesności. Mieć jasność w sprawach wcześniejszych faz i zwrotów 
w rozwoju własnego kraju, uświadomić je sobie, nawet jeśli to boli, jest dla 
całych społeczeństw lub narodów równie ważne, jak dla jednostek.

Na temat tamtych lat prowadzono wiele badań, wiele napisano, opowie­
dziano, wiele jest znane2. Ale w sprawie uznania maja 1945 r. jako cezury nie 
ma pełnego konsensu.

Istnieje, co prawda, zgodność co do ważnych punktów. Nikt nie usprawied­
liwia II wojny światowej i roli Niemiec w tej wojnie. To, że niosła ona ze sobą 
ogrom okropności i kosztowała olbrzymią liczbę ofiar, jest utrwalone w świado­
mości ogółu. Na 55 milionów szacuje się liczbę zabitych w II wojnie światowej 
wobec 10 milionów w latach 1914— 1918. Nikt nie podaje w wątpliwość, że 
w maju 1945 r. doszło do klęski militarnej, wynikającej ze stosunku sił militarnych 
(a nie na przykład do Dolchstoss — do zdradzieckiego pchnięcia sztyletem). Nikt 
poważny nie zaprzeczy, że ta wojna została zapoczątkowana przez narodowosoc- 
jalistyczny rząd Rzeszy Niemieckiej — jako niemiecka lub narodowosocjalistyczna 
wojna zaczepna, na odpowiedzialność Niemców czy narodowych socjalistów. 
Uzgodnione są więc ważne elementy. Diagnoza historyków jest również wystar­
czająco jednomyślna. Po 1918 r. ocena wojny, jej przyczyn, charakteru i rezultatów 
była znacznie bardziej kontrowersyjna.

Ale pod innym względem ocena maja 1945 r. nie jest jednoznaczna 
i stabilna. Objawiło się to wyraźnie w trakcie dyskusji, w publikacjach i aktach 
symbolicznych w ciągu ostatnich dni i tygodni3. Zróżnicowana, niepewna 
i kontrowersyjna jest przede wszystkim odpowiedź na pytanie, czy 8 maja, 
dzień, w którym weszła w życie bezwarunkowa kapitulacja Wehrmachtu, 
symbolizuje przegraną i unicestwienie, czy też przede wszystkim wyzwolenie 
i nowy początek, czy jest zatem powodem do bolesnego zastanowienia, czy 
o wiele bardziej do retrospektywnej satysfakcji (jeśli nie —  świętowania). Przy 
takiej ocenie różnice dotyczą mniej niuansów, bardziej zależne są od perspek­
tywy. Niech to zobrazują trzy cytaty.

2 Z obszernej literatury por. Ch. Klessmann, Die doppelte Staatsgründung. Deutsche Geschichte 
1945-1955. Bonn 1982; Th. Eschenburg, Jahre der Besatzung 1945-1949. Stuttgart 1983; W. Benz, 
Die Gründung der Bundesrepublik. München 1984. Bardzo użyteczne, podsumowujące opracowania 
z wyczerpującymi przeglądami literatury: K. Hildebrand, Das Dritte Reich. München 1980, 2 wyd.; 
A. Hillgruber, Europa in der Weltpolitik der Nachkriegszeit (1945-1963). München 1981, 2 wyd. 
Z wielu współczesnych opisów przeżyć: M. Bourke-White, Deutschland April 1945. München 1979; 
Der Krieg ist aus-und nun? Sommer'45. Berichte, Erfahrungen, Bekenntnisse. Wybór i oprac. Sybil 
Gräfin Schönfeldt. München 1985; E. Kuby, Das Ende des Schreckens. Dokumente des Unterganges. 
München 1957, 2 wyd. (nowe wyd. 1984). Bardzo przydatny przegląd: H. A. Jacobsen, Zur Lage der 
Nation: Deutschland im Mai 1945. „Aus Politik und Zeitgeschichte” t. 13/85, 30 III 1985, s. 3—21.

’ Tym bardziej godne docenienia było przemówienie prezydenta v. Weitzsäckera w Bundesta­
gu 8 V („Nie może być pojednania bez przypominania”) i prawie powszechna, aprobata, z jaką się 
spotkało.
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Zdaniem przewodniczącego frakcji CDU-CSU Alfreda Dreggera 40 rocz­
nica bezwarunkowej kapitulacji jest dniem pamiętnym, ale nie okazją do 
świętowania. Wojna skończyła się, według niego, katastrofą dla Europy. 
„Charakteryzuje ją ujarzmienie całych Niemiec Wschodnich i Środkowych 
przez dyktaturę komunistyczną, podział Berlina, Niemiec i Europy oraz 
wysiedlenia (Vertreibung)” 4.

Natomiast Heinrich Boli napisał niedawno w swoim fikcyjnym otwartym 
liście do moich synów: „Niemców ciągle będziecie mogli poznać po tym, czy 
8 maja określają jako dzień klęski czy uwolnienia. My w Nadrenii czekaliśmy 
na naszych « w r o g ó w » — Amerykanów— jako na naszych wyzwolicieli” 5.

Trzecie, dzisiaj jeszcze w ten czy inny sposób przez wielu podzielane, 
stanowisko sformułował Theodor Heuss przed Radą Parlamentarną w 1949 r.: 
„W gruncie rzeczy ten 8'maja 1945 r. pozostanie dla każdego z nas najbardziej 
tragicznym i wątpliwym paradoksem historii. A dlaczego? Ponieważ jednocześ­
nie zostaliśmy wybawieni i unicestwieni”6.

DOŚWIADCZENIA WSPÓŁCZESNYCH

Niwecząca katastrofa, zbawcze wyzwolenie czy też obie rzeczy naraz, może 
nawet w wewnętrznym wzajemnym sprzężeniu, które pozwala na sensowną 
interpretację tej, z początku robiącej tak bezsensowne wrażenie, ofiary? Tę 
właśnie kwestię chcę poniżej rozpatrzyć.

Po pierwsze, jak współcześni przeżywali w Niemczech klęskę Wehrmachtu 
i zwycięstw^ sojuszników w maju lub też w miesiącach poprzednich 1945 r.? 
Bardzo różnie, w zależności od ich sytuacji, stosunku do faszyzmu, od regionu.

Ludzie prześladowani przez narodowy socjalizm, więźniowie polityczni, 
ukrywający się Żydzi i komuniści, tymczasowo aresztowani demokraci i sta­
wiający opór chrześcijanie, przede wszystkim 800 tysięcy żyjących jeszcze 
więźniów Treblinki i Auschwitz, Bergen-Belsen, Buchenwaldu i innych obo­
zów —  wszyscy oni pragnęli wolności i przeżyli przybycie zwycięzców ze 
Wschodu i Zachodu jako wyzwolenie, o ile nie byli na tyle udręczeni, aby móc 
nie zauważyć, iż są wolni7. Wstrząsające obrazy śmierci, cierpienia i oswobo­
dzenia stają w tych dniach przed każdym, kto celowo nie zamyka przed nimi 
oczu. A znamy straszną historię holocaustu z jego obozami zagłady przede 
wszystkim na wschodzie, z jego komorami gazowymi, masowymi egzekucjami, 
piecami krematoryjnymi i około 6 milionami ofiar, przede wszystkim Żydów8. 
Ten holocaust przedstawia sobą coś w historii unikalnego, nadal trudnego do 
pojęcia, coś, co daleko wykracza poza twardą i okropną normalność II wojny

4 Cyt. za „Neue Westfälische” nr 99, 29 IV 1985, s. 2.
5 Brief an meine Söhne oder: Vier Fahrräder. „Die Zeit”, nr 12, 15 III 1985, s. 13— 15, tu s. 15.
6 Th. Heuss, Die grossen Reden. Der Staatsmann. Tübingen 1965, s. 86.
7 Na przykład wspomnienie Rudolfa Küstermeiera o wyzwoleniu 14/15 IV 1945 r. w: E. Kolb, 

Bergen-Belsen. Vom „Aufenthaltslager” zum Konzentrationslager 1943-1945. Göttingen 1984, s. 105.
8 Por. na przykład R. Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden. Die Gasamtgeschichte 

des Holocaust. Berlin 1982; K. D. Bracher i inni, Nationalsozialitische Diktatur 1933-1945. Eine 
Bilanz. Düsseldorf 1983, s. 529— 571 (artykuły Erdmanna i Arndta/SchefRera).
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światowej i bardziej niż wszystko inne wywołuje pogardę ze strony zwycięzców 
i wstyd zwyciężonych. „Teraz wiem, o co walczę” — pisał pewien angielski 
żołnierz, gdy dotarł 15 kwietnia do Bergen-Bełsen, gdzie nie było wprawdzie 
komór gazowych i krematoriów, ale w ostatnim jeszcze miesiącu wojny zginęło 
tam prawie 30 tysięcy osób. Takie raporty, obrazy i doznania, wkrótce szeroko 
publikowane, uwiarygodniły ambicję żołnierzy wojsk sojuszniczych do wy­
stępowania nie tylko w roli zwycięzcy, ale także w roli wyzwoliciela. Ofiary 
i straty po stronie sojuszników zyskały w ten sposób dodatkowy sens i jako 
takie przechodziły do historii poszczególnych narodów. Trwa to do dziś.

Tego rodzaju możliwością Niemcy nie dysponują, gdy próbują historycznie 
uzasadnić śmierć na wojnie 4,7 min swoich żołnierzy. Wręcz przeciwnie. 
Auschwitz staje na drodze przy każdej próbie przypisania tym ofiarom sensu 
historycznego. A wysiłki zmierzające do znalezienia tego sensu w walce 
z bolszewizmem, chociaż często podejmowane, są jednak dwuznaczne i his­
torycznie niewiarygodne.Nie dostrzega się przy tym, nie mówiąc o innych 
sprawach, że chodzi przecież o napaść Niemiec na Rosję ( a nie Rosji na 
Niemcy) i że właśnie ta przez Niemców rozpoczęta wojna doprowadziła do 
rozszerzenia radzieckiej strefy wpływów na zachód.

Wyzwoleni czuli się w większości także obcy robotnicy, często pod 
przymusem przywiezieni do pracy jako jeńcy wojenni lub deportowani 
i traktowani od tej pory jako displaced persons. Było ich w maju 1945 r. 
9,6 min. Ich przyszłość była zresztą niepewna, a powrót do kraju ojczystego 
mógł wiązać się z zagrożeniem życia9.

Poczucie oswobodzenia przeważało także wśród nie dających się dokładnie 
policzyć przeciwników narodowego socjalizmu w samych Niemczech, którzy 
wywodzili się spośród komunistów, socjaldemokratów, ludzi stawiających 
w podziemiu opór ze względów religijnych lub innych, aż do osób uczest­
niczących w najrozmaitszych formach oporu pośredniego, czy też wewnętrznie 
zachowujących dystans. A interwencje dyktatury wobec współplemieńców 
(„Volksgenossen”) stawały się coraz boleśniejsze, coraz częściej uciekające się 
do terroru. Coraz większych ofiar żądano również od ludności cywilnej 
w zasadzie nie prześladowanej. Wystarczy tu wymienić nadobowiązkową 
pracę, „Volkssturm”, brak żywności i opału w warunkach nalotów bom­
bowych, które nie rozróżniały wojskowych i cywilów. I wielu pojęło, że Hitler 
i jego pomocnicy nadal prowadzą bezsensowną wojnę, codziennie pochłaniającą 
olbrzymie ofiary, że prowadzą ją nieodpowiedzialnie, szybko tracąc poczucie 
rzeczywistości. Jawne powątpiewanie w końcowe zwycięstwo mogło wprawdzie 
jako defetyzm kosztować życie, ale wątpliwości te na przełomie 1944 i 1945 r. 
były już powszechne i zostały starannie odnotowane w dzienniku Goebbelsa 
jako zjawisko rozprzężenia10. Sięgając pamięcią wstecz, pewien ówczesny 
15-latek, ukrywający się w piwnicy jednego z domów w Berlinie, ponieważ nie 
chciał być wysłany na front, pisał o 8 maja: „Byliśmy teraz w rzeczywistości

9 Na ten temat W. Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter zum Heimatlosen Ausländer. Die Displaced 
Persons in Westdeutschland 1945-1951. Göttingen 1985.

10 J. Goebbels, Tagebücher 1945. Wprowadzenie R. Hochhuth. Hamburg 1977, s. 405 i n. 
(28 III 1945).
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wolni, nawet jeśli mogliśmy przeczuwać, że w najbliższej przyszłości czeka nas 
jeszcze ciężki los. O ile mogę sobie przypomnieć, miliony Niemców odczuwały 
wtedy to samo [...] 8 maja 1945 r. uwolnił ich od strachu nocy pod bombami 
i od troski o życie mężów i synów na froncie [...]. Spadło z nich brzemię 
przymusowych świadczeń na rzecz zbrojeń, obaw przed szpiclami gestapo 
i strasznego panowania sądów ludowych, które jeszcze wydawały seriami 
krwawe wyroki. Tak, dla mnie 8 maja 1945 r. był dniem wybawienia” 11.

Wielu Niemców musiało rzeczywiście myśleć właśnie tak lub podobnie12. 
Ale wielu też Niemców widziało to inaczej i przeżywało klęskę jako ciężką 
stratę, jako zniszczenie i katastrofę. Dotyczyło to przede wszystkim funkc­
jonariuszy narodowosocjalistycznych i „towarzyszy partyjnych” z przekonania. 
Myślę tu o przywódcach, którzy albo odebrali sobie życie, albo dostali się do 
niewoli lub też w porę uciekli. Myślę o wielu „starych bojownikach” i nie­
zliczonych zwykłych blokowych, przywódcach Hitlerjugend, o różnych szefach 
i funkcjonariuszach, którzy swoje uznanie, swoją cząstkę władzy i bogato 
zastawiony stół zawdzięczali pełnionym urzędom i „stosunkom” z górą. I myślę 
o młodzieży, która nawet pod koniec nadal wierzyła w Fiihrera, w oczekiwaną 
„Wunderwaffe” i końcowe zwycięstwo, która na ochotnika pchała się na 
załamujący się front lub z fanatyzmem wspierała akcje Werwolfu utworzonego 
na początku kwietnia 1945 r., w sumie bardzo słabego .

Także większość ludności wschodnioniemieckiej przeżywała upadek III 
Rzeszy przede wszystkim jako klęskę, a nie jako wyzwolenie (przeważał wśród 
niej strach przed Armią Czerwoną), przeżywała ona cierpienia podczas 
ucieczki, doświadczyła zniszczeń, utraty mienia i wypędzenia. Około 2 min 
spośród tej ludności zginęło podczas ucieczki, wypędzenia i deportacji. Jeśli 
doliczyć niemieckie obszary osiedleńcze poza granicami Rzeszy z 1937 r., to 
w sumie 12 milionów Niemców musiało opuścić swoją ojczyznę lub też potem 
nie miało możliwości powrotu, wśród nich ponad 3 miliony Ślązaków, 
3 miliony Niemców sudeckich, 2 miliony ze wschodnich Prus i 1,4 miliona ze 
wschodniego Pomorza. Ich doświadczenia były często wstrząsające, ich opisów 
nie można czytać obojętnie. Ucieczka i wypędzenie należą nierozerwalnie do 
historii niemieckiej klęski13. Historyk nie dysponuje metodami porównywania 
rozmiarów ludzkiego cierpienia. I słusznie wstrzymuje się przed ujęciami 
ilościowymi. A mimo to nasuwa się kilka spostrzeżeń przy okazji.

11 A. Rattay w „Die Zeit”, nr 16, 12 IV 1985, s. 10.
12 Według ankiet, przeprowadzonych w 1985 r. wśród żyjących jeszcze osób, które w 1945 r. 

miały 12 i więcej lat, 58% (47% mężczyzn, 68% kobiet) 8 maja 1945 r. odczuło bardziej wyzwolenie 
niż klęskę. (Według E. Noelle-Neumann, Ein Volk, gebeutelt und gezeichnet. „Die Zeit” nr 20, 10 
V 1985, s. 7). Pozostałe źródła pozwalają przypuszczać, że z perspektywy 40 lat wielu ocenia swoje 
ówczesne odczucia jako bardziej jednoznacznie pozytywne, niż wówczas. Por. np. bardzo 
pouczające relacje z U. Borsdorf i L. Niethammer (wyd.), Zwischen Befreiung und Besatzung. 
Analysen des US-Geheimdienstes über Positionen und Strukturen deutscher Politik 1945. Wuppertal 
1977, np. s. 34—40. Należy przy tym pamiętać, że dzisiejsze ankiety mogły objąć tylko osoby 
wówczas stosunkowo młode, rzadko te, które były wtedy w średnim wieku, a w ogóle nie mogły 
objąć tych, którzy wówczas byli już ludźmi starszymi.

13 Por. Bundesminister für Vertriebene (wyd.), Dokumentation der Vertreibung der Deutschen 
aus Ost-Mitteleuropa, oprać, przez Th. Schiedera, tom 1— 5 (1954), przedruk 1984 rok (dtv) - 
(deutscher taschenbuchverlag — przyp. tłum.).
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W odróżnieniu od zagłady Żydów podczas holocaustu, prześladowanie 
i wypędzenie wschodnich Niemców przez Armię Czerwoną, Polaków i Cze­
chów stanowi reakcję na wcześniejszą, historycznie bezprzykładną, systematy­
czną agresję i politykę wyniszczania prowadzoną przez niemieckie wojska 
i administracje w Polsce i Związku Radzieckim. „Volkstumspolitik”, ekster­
minacja polskiej inteligencji na „przyłączonych obszarach wschodnich”, maso­
we mordy dokonywane na Żydach, Słowianach i na określanych jako „mniej 
wartościowe” mniejszościach narodowych ( np. na Cyganach), antybolszewicki 
„Kommissarbefehl”, oddziały specjalne i wreszcie strategia „spalonej ziemi” 
podczas wycofywania się ze Wschodu — wszystko to składało się na skrajnie 
ekstremistyczny, właśnie faszystowski sens wojny , która stała się „wojną 
zagłady rasowej”. Przymusowe przesiedlenia, masowe wypędzenia i deportacje 
należały do niemieckiego repertuaru na długo przed 1945 r. Plany Hitlera na 
czas po zwycięstwie sięgały znacznie dalej14. Jeśli spojrzeć tylko na straty 
wśród ludności cywilnej, to liczby szacunkowe przedstawiają się następująco: 
7 milionów zabitych w Europie Wschodniej i Środkowej, głównie w Polsce; 
7 milionów w Związku Radzieckim; 2,5 miliona w Niemczech (łącznie 
z ofiarami podczas ucieczki i wysiedleń, nie licząc ofiar prześladowań narodo- 
wosocjalistycznych); 0,8 miliona w krajach zachodnich15. Liczby te świadczą
0 tym, że wojna na wschodzie była czymś innym niż na zachodzie. Wskazują 
na nową formę wojny totalnej, którą Niemcy jako nie zaatakowani agresorzy
1 zdobywcy nieśli na wschód, a która stamtąd uderzyła jak bumerang na 
ludność wschodnioniemiecką —  z podobną surowością, chociaż przecież ze 
znacznie mniej nieludzką perfekcją16. Nawet ten, kto z pozytywnych pobudek 
chce powoływać się na kategorię odwetu, powinien dostrzegać ten związek, 
jeśli chce poznać przyczyny, ocenić je zasadnie z historycznego punktu 
widzenia i wyrobić sobie wyważony osąd polityczny.

Tyle, jeśli chodzi —  nie wyczerpując zagadnienia — o niektóre kategorie 
Niemców, którzy klęskę przeżyli jako wyzwolenie i takich, którzy traktowali ją 
przede wszystkim jako unicestwienie. Można by ten wątek ciągnąć dalej, 
poruszając na przykład kwestię jeńców wojennych z jednej strony, a z drugiej 
emigrantów i ludzi pozbawionych obywatelstwa. Prawdopodobnie jednak 
większość Niemców przyjęła klęskę z wyraźnie mieszanymi uczuciami albo też 
mieli oni wówczas do załatwienia ważniejsze w ich mniemaniu sprawy.

14 Por. M. Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik 1939 bis 1945. Stuttgart 1961; W Dlugo- 
borski (wyd.), Zweiter Weltkrieg und sozialer Wandel. Achsenmächte und besetzte Iänder. Göttingen 
1981, s. 303— 363; H. Krausnick i H.-H. Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauumgskrieges. Die 
Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und das SD 1938-1942. Stuttgart 1981; A. Hillgruber, Die 
„Endlösung" und das deutsche Ostimperium als Kernstück des rassenideologischen Programms des 
Nationalsozialismus (1972) [w:] idem, Deutsche Grossmacht und Weltpolitik im. 19. und 20. 
Jahrhundert. Düsseldorf 1977, s. 252—275.

15 A. Hillgruber i J. Dülffer (wyd.), Ploetz. Geschichte der Weltkriege. Mächte, Ereignisse, 
Entwicklungen 1900-1945. Würzburg 1981, s. 152 (tam dokładniejsze informacje).

16 W końcu większość wypędzonych żyła nadal i do osiągnięć Republiki Federalnej należy to, 
że większość z nich mogła od nowa dobrze się urządzić, czasem lepiej niż w ojczyźnie. Tymczasem 
ofiary tzw. „Endlösung” (rozwiązanie ostateczne —  przyp. tłum.) zostały zagazowane, rozstrzelane 
lub spalone. Chodzi więc o różne sprawy.
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Co się tyczy uczuć mieszanych: wielu zauważyło, że uwolnienie od faszyzmu 
równało się i musiało się równać zburzeniu narodowej suwerenności i po­
wstaniu obcego władania o nie dających się przewidzieć konsekwencjach, gdyż 
sami Niemcy nie byli do tego gotowi i w większości, prawdopodobnie do 
końca, nie chcieli naprawdę uwolnić się od dyktatorskiego systemu. W żadnym 
wypadku nie było przecież tak, że jakaś mała klika nazistów uczyniła większość 
narodu, i to wbrew jego woli, niewolnikami, opanowała pozostałą, bierną część 
społeczeństwa i prowadziła potem swoją politykę „w imieniu narodu”, jak ją 
czasami nazywano. Niestety, tak nie było. Tak czy inaczej w lipcu 1932 r. 41% 
wyborców głosowało na NSDAP, a więc znakomita większość w ramach 
ówczesnego systemu wyborczego. W latach trzydziestych, a zwłaszcza po 
zwycięskich „Blitzkriegach” 1939 i 1940 r. popularność systemu, a zwłaszcza 
Hitlera, była dominująca; w wolnych wyborach uzyskałby on wówczas 
znacznie wyższe liczby głosów. A jednak inaczej niż Mussolini, mimo kata­
strofalnych niepowodzeń i mimo zarysowującej się od początku 1943 r. klęski, 
Hitler nie został obalony. Akcje ruchu oporu przyszły późno i były zbyt 
słabe17. A wojsko niemieckie walczyło w większości aż do gorzkiego końca, nie 
tylko za Niemcy w ogóle, ale też za ową w ten a nie inny sposób 
ukonstytuowaną i rządzoną Rzeszę Niemiecką, za „Führera, Volk i Vaterland”, 
niezależnie od tego, że poszczególni żołnierze mieli jakieś wewnętrzne za­
strzeżenia. I jeszcze w październiku 1948 r. na pytanie, „Czy uważasz narodowy 
socjalizm za ideę dobrą, tylko źle zrealizowaną?” w okupowanych strefach 
zachodnich 57% odpowiedziało „tak”, a 15% było niezdecydowanych18.

Nie można więc mówić o narodowosocjalistycznym despotyzmie, z jednej 
strony, i niemieckim społeczeństwie i narodzie, z drugiej, jako o dwu 
niezależnych od siebie siłach. Państwo niemieckie i narodowy socjalizm nie 
były wprawdzie tym samym, ale między rokiem 1933 a 1945 wzajemnie się 
głęboko przenikały i dlatego ostatecznie nie mogło być wyzwolenia bez 
zniszczenia. Bez wątpienia stanowi to podstawę mieszanych uczuć i bez 
wątpienia nie daje podstawy do świętowania.Zrozumiałe, że wielu do dzisiaj 
stara się o tym nie myśleć, na przykład odmawiając dzielenia się wspo­
mnieniami lub pielęgnując fikcję, jakoby w gruncie rzeczy zintegrowany naród 
został przez wkraczających zwycięzców uwolniony ze szponów kliki imperialis­
tów i nazistów — taki jest, o ile mi wiadomo, ton obchodów w Berlinie 
Wschodnim.

Większość Niemców miała jednak w roku 1945 inne zajęcia niż roz­
pamiętywanie skomplikowanej dialektyki zniszczenia i wyzwolenia. Próbowa­
no przeżyć w gruzach. Horyzont się zacieśniał. Już nie tworzyło się historii 
świata i nie podbijało Afryki, ale stało się w kolejce po żywność, wymieniało 
kawę na margarynę, a może i krzyże rycerskie na niedopałki papierosów, 
chodziło się „chomikować” na wieś, poszukiwało własnej rodziny, poroz­
rywanej w zamęcie kończącej się wojny, a wkrótce doszło i do tego, że marzło

17 Por. G. van Roon, Wiederstand im Dritten Reich. München 1979; H. Grami (wyd.), 
Wiederstand im Dritten Reich. Frankfurt 1984.

18 E. Noelle, E. P. Neumann (wyd.), Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1947-1955. Allensbach 
1956, s. 134.
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się i głodowało. Poczucie ulgi z powodu zakończenia wojny najpierw chyba 
przeważało, potem jednak przyszła niepewność wobec poczynań nowych 
władców, którzy rychło zadekretowali nowe ograniczenia wolności: zakaz 
wychodzenia, zakaz fraternizacji, ograniczenia zgromadzeń. Okupanci obawiali 
się bowiem wałki partyzanckiej ze strony nazistowskich fanatyków, do takowej 
przecież nie doszło. Dziwnie szybko narodowy socjalizm i jego ideologia 
ulotniły się. Jak zjawa — mówiono. Co stało się z nazistami? Przystosowanie 
się do nowych warunków dokonywało się szybko, rzadko dochodziło do 
otwartej obrony dawnych przekonań. Nie był to czas na demonstrowanie 
swojej moralno-politycznej tożsamości. Wielu się maskowało i wypierało 
swojej przeszłości. Przyczajanie się, robienie z siebie „szarego” człowieka, 
niekiedy także wyrównywanie starych rachunków, chwilami również zemsta, 
denuncjacja i zausznictwo. To też jedna z form zniszczenia.

Owego tak szybkiego zniknięcia narodowosocjalistycznych przywódców, 
końca niemieckiej państwowości, totalnej klęski po totalnej wojnie większość 
nie przeżywała w życiu codziennym ani jako zniszczenia, ani wyzwolenia, ale 
jako krach.

Poczucie wyzwolenia, zniszczenia czy też załamania miało jeden element 
wspólny: prowadziło do przekonania, że oto stoi się przed początkiem nowego, 
przeżywa godzinę „zero”, bez tradycji, ale może z większą niż normalnie 
swobodą tworzenia od nowa. Nowe, wydawane przez młodych intelektualistów 
czasopismo „Der Ruf’ wyraziło to w 1946 r. w następujący sposób: „współczes­
na nawa państwowa, obciążona balastem przeszłości przypomina statek 
handlowy z XVI w. Jedna i drugi żeglują z trudem, a każda zmiana kursu 
stwarza nie kończące się trudności. W Niemczech jednak wszystko zostało 
rozbite. Nie ma ani państwa, ani własnego, odrębnego organizmu gospodar­
czego. Młoda generacja może całkiem od nowa [...] zaczynać, ona nie musi 
niczego przebudowywać [...], może budować od nowa” 19.

KONTYNUACJA I RESTAURACJA20

Czy to przeświadczenie o startowaniu od zera sprawdziło się? Dotąd była 
mowa o rozmaitych doświadczeniach pokolenia 1945 r. Teraz pragnę spojrzeć 
na rok 1945 z dzisiejszego punktu widzenia, z perspektywy długiego trwania 
niemieckiej historii. Czy rok 1945 był rokiem unicestwienia, czy rokiem 
wyzwolenia, a może ani jednym, ani drugim? Czy był punktem zwrotnym 
w historii Niemiec, czy też mimo wszystko przeważył w nim wątek historycznej 
ciągłości?

Od razu należy powiedzieć, że przeświadczenie o startowaniu z punktu 
zerowego, które zostało wyrażone w ostatnim cytacie, w znacznej mierze

19 Dnia 1 października 1946 r., wg H. Schwab-Felisch i inni (wyd.), Der Ruf. Eine deutsche 
Nachkriegszeitschrift. München 1962 (=  dtv-Dokumente 39), s. 48.

20 Na ten temat por. J. Kocka, 1945: Neubeginn oder Restauration? [w :] C. Stern i H. A. 
Winkler (wyd.), Wendepunkte deutscher Geschichte 1848-1945. Frankfurt 1979, s. 146— 168, 195 
i n. (wraz z literaturą).
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okazało się iluzją. W wirze tamtych łat więcej przeżyło z przeszłości, aby 
odcisnąć swe piętno na przyszłości, niż to się początkowo wydawało wśród 
gruzów. Chciałbym wskazać na dwa istotne zjawiska świadczące o kon­
tynuacji: ciągłość systemu gospodarczego czy też kapitalizmu i ciągłość 
systemu urzędniczego, tj. biurokracji.

Jak wiadomo, industrializacja w Niemczech w XIX i XX w. dokonywała się 
w ramach gospodarki rynkowo-kapitalistycznej. Jej podstawowe zasa­
dy — prywatne dysponowanie kapitałem, wynikające z prywatnej jego własno­
ści, nastawienie prywatnych przedsiębiorstw na zysk, stosunki rynkowe i praca 
najemna — istniały również w Trzeciej Rzeszy, chociaż od 1936 r. ingerencje 
państwa ograniczały swobodę dysponowania przedsiębiorstwami.

Nazajutrz po klęsce nikt zapewne nie zakładałby się o to, czy system 
gospodarki kapitalistycznej zdoła przetrwać. Wielu, od komunistów po SPD 
i silne lewe skrzydło powstającej CDU aż do związkowców i wielu intelek­
tualistów, opowiadało się za jakąś formą socjalizmu lub uspołecznionej 
gospodarki. Wielu myślało, choć na ogół tylko z dużą dozą ostrożności,
0 stopieniu w jedno w odradzającym się narodowym państwie niemieckim 
demokracji i socjalizmu i stworzeniu w ten sposób pomostu między Wschodem
1 Zachodem.

Oprócz starej, w Niemczech nadal żywej i bynajmniej nie osłabionej 
w latach 1933— 1945, tradycji antykapitalistycznej obecnej w najróżniejszych 
obozach politycznych, dwa zjawiska sprzyjały szerzeniu się myśli o uspołecz­
nieniu. Po pierwsze; wielu myślało, że kapitalizm nie zdoła w sposób 
zdecydowany poprawić gospodarczej sytuacji ludności i że choćby dlatego nie 
można sobie pozwolić na gospodarkę opartą na prywatnych przedsiębiorst­
wach w tym rozbitym i zubożałym kraju. Po drugie, szeroko rozpowszechniane 
było, dość zresztą słuszne, przekonanie, że głęboki kryzys kapitalizmu w latach 
trzydziestych oraz antydemokratyczna, antyparłamentarna i antysocjalistyczna 
polityka większości przedsiębiorców miała swój ważny udział w upadku 
Republiki Weimarskiej i zwycięstwie narodowego socjalizmu; to zaś nie 
powinno się powtórzyć. Pod koniec 1946 r. w Hesji 72% wyborców głosowało 
za tym artykułem konstytucji, który przewidywał natychmiastowe uspołecz­
nienie przemysłu wydobywczego, banków, ubezpieczeń i gospodarki ener­
getycznej.

Reforma ustroju gospodarczego —- przez wielu pożądana,dla innych będąca 
przedmiotem obaw — po długotrwałych sporach spełzła na niczym i to z wielu 
powodów.

Po pierwsze, ze względu na Amerykanów, którzy gospodarkę etatystyczną 
uznawali za niewydajną i niedemokratyczną, ą ponadto nieodpowiednią wobec 
narastającej konfrontacji ze Związkiem Radzieckim. Poza tym nie chcieli 
skupiać nadmiernej władzy gospodarczej w rękach państwa niemieckiego, 
nadal przecież pokonanego. Z drugiej jednak strony, zasadnicze reformy 
społeczno-ekonomiczne nie powiodły się wobec połowicznego tylko zaan­
gażowania się na ich rzecz ludności niemieckiej. Większość nie udzielała tym 
reformom priorytetu. Ważniejsze było przeżyć, bieda nie oznaczała radykaliza-
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cji, a polityki i tak miano dość. Ponadto od 1947 r. zaczęto dostrzegać, że 
system kapitalistyczny ciągle jeszcze dawał szansę nieoczekiwanego gospodar­
czego zrywu. W radzieckiej strefie okupacyjnej można było poza tym zaobser­
wować, że uspołecznienie niekoniecznie prowadzić musiało do większej demo­
kracji, a już na pewno nie do większej wydajności. Wszystko to tłumaczy, 
dlaczego w Niemczech Zachodnich po 1945 r. nie doszło do zasadniczej zmiany 
struktury gospodarczej. Ostateczne decyzje zapadły wraz z reformą walutową 
Erharda w 1948 r. Etap ten do dziś bywa różnie oceniany.

Ciągłość biurokracji była co najmniej równie ważna jak kontynuacja 
kapitalizmu. W Niemczech rozwój biurokracji poprzedził industrializację, 
system parłamentarny i demokratyzację. Tym różni się historia Niemiec od 
dziejów takich krajów, jak Anglia czy USA. Rewolucje w Niemczech były 
między innymi właśnie dlatego tak słabe i bezskuteczne, gdyż zawsze reformy 
biurokratyczne już odgórnie realizowały część ich celów, chociaż w sposób 
odpowiadający władzy państwowej. Tradycje niemieckiej zawodowej biuro­
kracji prawie bez wstrząsów przetrwały wszystkie większe przełomy historii 
Niemiec. Jeśli chodzi o podstawowe struktury prawne, tryb postępowania, jak 
również — mimo krótkiej przerwy — o skład osobowy, niemiecka biurokracja 
na zachód od Łaby przetrwała również przełom 1945 r., chociaż i na Zachodzie 
początkowo silny był nacisk na radykalne reformy.

Amerykańscy i brytyjscy okupanci przybyli z krajów nie posiadających 
mocno osadzonych struktur biurokratycznych. Szczególnie Amerykanie skła­
niali się ku temu, by tradycje biurokratyczne państwa niemieckiego obciążyć 
odpowiedzialnością za nieliberalną i niedemokratyczną drogę rozwoju państwa 
w ostatnich latach. Krytyka biurokracji znalazła pewne poparcie ze strony 
niemieckiej lewicy, która podkreślała, że większość urzędników mimo ponad­
partyjnych deklaracji, chociażby tylko ze względu na swoje pochodzenie 
społeczne i przywileje, w ostatecznym rachunku działała na rzecz konserwatyz­
mu lub reakcji.

Denazyfikacja początkowo mocno dotknęła szczególnie średnie i wyższe 
warstwy urzędnicze. Na przykład spośród heskich urzędników pracujących 
w maju 1945 r. w administracji kraju do 1 maja 1946 r. 75% zwolniono 
z przyczyn politycznych. Ale najpóźniej w 1947 r. ten trend uległ odwróceniu. 
Rosnące znowu wymagania pod adresem administracji, brak nie obciążonych 
przeszłością wykwalifikowanych urzędników, brak od wewnątrz stabilności 
polityki denazyfikacji, rosnąca pozycja władz niemieckich w działaniach 
decydenckich i zorientowana na szybką odbudowę polityka okupantów 
doprowadziły do ponownego zatrudnienia większości zwolnionych zawodo­
wych urzędników. Tę personalną restaurację kontynuowano konsekwentnie we 
wczesnych latach pięćdziesiątych na podstawie artykułu 131 ustawy zasad­
niczej. Inaczej było w radzieckiej strefie okupacyjnej, gdzie już raczej godzono 
się na administracyjną nieudolność w ciągu kilku lat niż na zatrudnianie byłych 
nazistów i ich sympatyków. Sukcesu nie odniosły również próby aliantów 
zreformowania statusu prawnego zawodowej biurokracji. Była ona silna i na 
tyle niezastąpiona, że mogła odeprzeć każdy atak na jej „słuszne prawa”.
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W dziedzinie oświaty i szkolnictwa wyższego ów proces podwójnej re­
stauracji również następował w pełnym wymiarze. Pod względem instytuc­
jonalnym sięgnięto przede wszystkim do wzorów z lat Republiki Weimarskiej; 
pod względem personalnym zaś w krótkim czasie zrezygnowano z całkowitego 
odcięcia się od czasów narodowego socjalizmu.

Prestiż i samoświadomość urzędników z pewnością ucierpiały w czasach 
Trzeciej Rzeszy; niektóre elementy stabilności zwierzchniej administracji państ­
wowej zostały osłabione, złagodniał duch urzędniczego korpusu; powstawaniu 
demokratycznego parlamentaryzmu po przełomie 1945 r. biurokracja nie 
stawiała już żadnych przeszkód, inaczej niż w czasach Republiki Weimarskiej.

A jednak ta zwracająca uwagę ciągłość trwania aparatu urzędniczego, 
mimo przełomu w roku 1945, oznacza — w odróżnieniu od NRD —  nawiązy­
wanie nowej Republiki Federalnej do dziesięcioleci poprzedzających jej po­
wstanie. Tą drogą przenikał do polityki, społeczeństwa i kultury młodej 
Republiki duch i styl społecznego konserwatyzmu, poprzedzające czasy demo­
kracji wzorce autorytarne i tradycyjny brak liberalizmu.

Bez wątpienia owa rezygnacja z wyraźnego zarysowania granic w stosunku 
do przeszłości do dziś jeszcze utrudnia samoidentyfikację i ciąży na pozycji 
moralno-politycznej, autorytecie i wiarygodności nowego państwa. Jest to też 
podłożem wielu ostrych protestów od lat sześćdziesiątych do dziś. Ale z drugiej 
strony Republika Federalna oszczędziła sobie obciążania się potencjalnym 
protestem ze strony zdegradowanych obywateli drugiej kategorii, z którymi 
znacznie trudniej mogłaby sobie poradzić— jako państwo liberalne i prawo­
rządne, w porównaniu z NRD, która swoje granice na zachód zamknęła 
dopiero wtedy, gdy większość wyrzuconych za burtę funkcjonariuszy narodo­
wego socjalizmu wraz z potężną falą uciekinierów znalazła się w Republice 
Federalnej, również pod tym względem bardziej wspaniałomyślnej.

ZAŁAMANIE I POCZĄTKI NOWEGO

W odniesieniu do systemu gospodarczego i państwa urzędniczego rok 1945 
nie oznaczał ani zniszczenia, ani wyzwolenia, ale kontynuację i to, że 
zachodnioniemiecka rezygnacja z gruntowniejszego „przezwyciężenia przesz­
łości” nie miała zbyt negatywnych skutków, polegało przede wszystkim na tym, 
że Republice Federalnej pod innym względem udało się nabrać nowego 
rozmachu — częściowo zresztą bez jej udziału. To sprawia, że przełom 1945 r. 
wydaje się jeszcze głębszy niż 1918 czy też 1848, i to mimo wspomnianych 
kontynuacji. Należy to ująć na zakończenie w sześciu punktach.

1) Tym, co różniło klasy panujące w Niemczech od klas panujących 
w społeczeństwie burżuazyjnym w pełni rozwinętym była wywodząca się 
częściowo ze szlachty, uprzywilejowana do 1933 r., klasa wielkich posiadaczy 
ziemskich na wschód od Łaby. To ta właśnie klasa od XIX w. stawiała 
gwałtowny opór demokratyzacji społeczeństwa i państwa i wniosła wielki 
wkład w zwycięstwo narodowego socjalizmu. Owa klasa „junkrów” w 1945 r. 
przestała istnieć.
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W 1945 r. nie tylko zwycięzcy domagali się w Poczdamie reformy rolnej, 
która miała doprowadzić do podziału wielkich majątków ziemskich. Rów­
nież wszystkie partie niemieckie przez jakiś czas były za reformą. Ale na 
zachodzie do niej nie doszło, podobnie jak nie doszło do uspołecznienia 
gospodarki. Przeprowadzono ją natomiast tam, gdzie znajdowała się 
ekonomiczna baza „junkrów”: w strefie wschodniej i na niemieckich 
terenach zaanektowanych przez Polskę i Rosję. Historyk Golo Mann pisał
0 tym: „Największa siła nośna dawnych autorytetów, pruska szlachta, 
została wówczas po trzykroć zrujnowana: w wyniku wojny, w której zginęły 
jej tysiące, z powodu oporu wobec Hitlera, szeregu spisków, w następstwie 
których tępiono ją setkami i wreszcie przez Polaków i Rosjan. Wówczas 
wypędzono ich z ich dóbr — ilu przy tym zginęło, nikt nie policzył — ich 
pałace zniszczono, ich mienie podzielono. Ci, co przeżyli, zaginęli w tłumie 
uciekinierów ze wschodu [...] Tragedia tym straszniejsza, że doszło do niej 
bardzo późno i że w zamieszaniu pierwszych lat powojennych nie została 
pewnie w ogóle zauważona” 21.

2) Innym wielkim obciążeniem demokracji w Niemczech był militaryzm, 
przynajmniej od czasu wojen 1866 i 1870— 1871 r., kiedy to powstała Rzesza. 
Do samego końca Republiki Weimarskiej nie udało się władzy cywilnej w pełni 
podporządkować sobie armii. Roszczenia przywódców wojskowych do za­
chowania swej wyjątkowej pozycji ograniczyły rozwój parlamentaryzmu 
w Niemczech. To „państwo w państwie” stało się źródłem wielu zgubnych 
posunięć, przede wszystkim w latach 1914— 1918 i w końcowej fazie Republiki 
Weimarskiej. Czym dla dziejów ustroju w Niemczech były autonomiczne 
dążenia sił militarnych, tym dla dziejów społeczeństwa niemieckiego było 
przenikanie militarnego systemu wartości, militarnego stylu i form zachowań. 
Wzorzec oficera był bardziej atrakcyjny dla dużej części burżuazji niż w kra­
jach zachodnich. Rozkaz i posłuszeństwo, służbistość, obowiązek i wierność 
uzyskiwały wyższą rangę na skali wartości niż opanowanie i tolerancja, 
krytycyzm i dyskusja. Tradycyjne stowarzyszenia, korporacje burszowskie
1 inne szerzyły te tradycje również w Republice Weimarskiej. Cnoty liberal­
no-demokratyczne z trudem torowały sobie drogę.

Narodowo-socjalistyczna dyktatura doprowadziła tradycję militarystyczną 
do szczytu a potem do ruiny. To, czego nie udało się przeprowadzić cywilnym 
rządom cesarstwa i republiki, udało się Hitlerowi: podporządkowanie sobie 
sztabu generalnego, nadanie mu charakteru instrumentalnego i zreorganizowa­
nie jego składu personalnego dla potrzeb wojny, która wkrótce —  również 
z militarnego punktu widzenia — okazała się szaleńcza. Do ceny krwi, jaką 
zapłaciła ta grupa tradycyjnych przywódców podczas wojny, a także stawiając 
wreszcie opór 20 łipca 1944 r., doszła jeszcze klęska, która z całą mocą 
zniweczyła otaczający tę grupę nimb.

W Republice Federalnej armia nie jest żadnym państwem w państwie. 
Hipertrofia militarnych wartości, form zachowań i postaw należy do przeszło­
ści. I znowu można powiedzieć: zniweczenie, ale jednocześnie i wyzwolenie.

21 Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts. Frankfurt 1958, s. 1027.
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3) Obsada czołowych pozycji w polityce, administracji, gospodarce, w związ­
kach i w kulturze została w latach 1945— 1949, ogólnie rzecz biorąc, staranniej 
zmieniona niż w roku 1933 lub 1918— 1919. W mniejszym stopniu dotyczyło to 
hierarchii kościelnej i czołowych pozycji kierowniczych w wyższych uczelniach. 
Najbardziej widoczne zmiany nastąpiły w rządzie, parlamentach i w partiach. 
W porównaniu z nimi zmiany na czołowych stanowiskach w gospodarce 
prywatnej nie były ani szczególnie wielkie, ani szczególnie ograniczone. Elita 
nazistów została pozbawiona władzy. Częstym zjawiskiem było sięganie po 
kierowniczy personel sprzed 1933 r., przede wszystkim w kościołach, w służbie 
dyplomatycznej, w nowo powstających związkach zawodowych, w SPD i w ad­
ministracji. Nowe kierownicze pozycje, przede wszystkim w SPD, ale także 
w kościołach protestanckich oraz w sferze kultury, w znacznym zakresie 
obejmowali ludzie prześladowani przez nazizm22.

Z przekształceniami górnej warstwy, z drogo okupionym wyemancypowa­
niem się spod wpływu dawnych półfeudałów i militarystycznych tradycji wiąże 
się bardzo istotne politycznie novum. Zacytuję tu socjaldemokratycznego 
teoretyka, Richarda Löwenthala: „Po raz pierwszy w historii Niemiec wyższe 
warstwy posiadające i państwowy urzędniczy aparat wykonawczy, w swej 
większości od samego początku pierwszej republiki niemieckiej stojące na 
wrogich pozycjach, akceptują reguły demokratyczne z taką samą oczywistością, 
jak to miało miejsce w przypadku starych demokracji anglosaskich”23.

Bez krwawej lekcji ze strony nazistowskiej dyktatury, bez wojny i klęski 
prawdopodobnie do tego by nie doszło. A zatem jeszcze raz: zniszczenie 
i wyzwolenie. To stanowi istotne wyjaśnienie żywotności drugiej w dziejach 
demokratycznej państwowości niemieckiej, podczas gdy nie najmniej istotną 
przyczyną upadku pierwszej były opór i wrogość ze strony niemieckich warstw 
wyższych.

4) Narodowosocjalistyczna polityka, wojna światowa i klęska wtrąciły 
społeczeństwo niemieckie w chaos i zamęt. Rozerwały stare więzi, zniszczyły 
tradycje, złagodziły pierwotne konflikty wewnętrzne i nieco wyrównały również 
różnice społeczne. Spokojne, kontemplacyjne życie wiejskie zostało porwane 
w wir nacjonalistycznej mobilizacji. W mniejszym zakresie niż dotychczas 
pozostawiano rodzinie wychowanie dziewcząt i chłopców. Dyktatura i wojny 
światowe zrelatywizowały tradycyjne wartości. Wiele tu się załamało, na 
przykład wiara w naród. Nie pozostał nawet żal po utracie narodowej 
wielkości24. Olbrzymie, przymusowe wędrówki rozerwały wiele lokalnych więzi 
i wspólnot, i na nowo przemieszały ludność. Bomby zniszczyły też stare osiedla 
robotnicze, później na ich miejsce powstały nowoczesne budynki mieszkaniowe 
i szerokie ulice. Zanikły więzi sąsiedztwa, rozpadły się subkultury, gdy totalitar­

22 Por. W. Zapf, Wandlungen der deutschen Elite. Eim Zirkulationsmodell deutscher 
Führungsgruppen 1919-1961. München 1966, 2 wyd. Ogólnie na ten temat: W. Conze i M. R. 
Lepsius (wyd.), Sozialgeschichte der Bundesrepublik Deutschland. Beiträge zum Kontinuit'ätsproblem. 
Stuttgart 1983.

23 R. Löwenthal i H.-P. Schwarz (wyd.), Die zweite Republik. 25 Jahre der Bundesrepublik 
Deutschland -  eine Bilanz. Stuttgart 1974, s. 10.

24 Por. W. J. Siedler, Trauer um den verlorenen Schmerz [w:] tegoż autora, Weder Mass noch 
Memel. Ansichten vom beschädigten Deutschland. Stuttgart 1982, s. 31— 37.



96 Jürgen Kocka

na dyktatura zniszczyła autonomiczne organizacje ruchu robotniczego. Pod 
naciskiem dyktatury i brzemieniem wojny także sprzeczności wyznaniowe 
utraciły na znaczeniu.

Można tego wszystkiego żałować. Chodzi przecież o zburzenie tradycji,
0 relatywizację dawnych więzi, o osłabienie pierwotnej tożsamości, a więc 
z pewnością o straty. To zadecydowało o specyfice powojennego społeczeństwa 
niemieckiego, o pozbawieniu go tradycji; nabrało to pełnego wyrazu dopiero 
w kontekście przyśpieszonego rozwoju gospodarczego w latach pięćdziesiątych
1 sześćdziesiątych ( inaczej niż w o wiele bardziej tkwiącej w zależności od 
tradycji NRD). Dzisiaj często ubolewa się nad tym, dostrzega koszty tej 
modernizacji, jej niszycielski charakter i oskarża o pozbawienie tradycji, po­
czucia tożsamości. Ale nie można też nie dostrzegać, że w ten sposób tradycyjna 
skostniała struktura społeczeństwa niemieckiego została naruszona, niejeden 
konflikt społeczny stracił na swej ostrości i wzrosły szanse ich demokratycznego 
rozstrzygania.

5) Wiąże się z tym załamanie rozwoju charakterystycznego dla Niemiec 
systemu partyjnego i ustrojowego. Czteroczłonowy niemiecki system partyj­
n y— liberałowie, konserwatyści, katolickie centrum, socjaldemokracja — od­
znaczał się dużą stabilnością mniej więcej od roku 1848. System ten przetrwał 
w zasadzie również rewolucję 1918— 1919. Po roku 1945 nie pojawił się na nowo 
nawet w Republice Federalnej. Wznosząca się ponad podziały wyznaniowe 
CDU/CSU jest pod tym względem nowością, podkreślić jednak należy również 
przekształcanie się SPD w partię o zasięgu ogólnoludowym. Tego, że KPD  
w Republice Federalnej niemal nie miała szans rozwoju, nie można sprowadzać 
do prostego następstwa narodowego socjalizmu i wojny światowej. W większym 
stopniu można się tu dopatrywać skutków rozwijającego się konfliktu między 
Wschodem i Zachodem, w którym rozstrzygnięcia w sprawie Niemiec odgrywały 
szczególnie istotną rolę, jak również konsekwencji powstania w toku zimnej 
wojny dwóch państw niemieckich i zaostrzającego się z tego powodu an- 
tykomunizmu w Republice Federalnej. Rozłam w ruchu robotniczym na nurt 
socjaldemokratyczny i komunistyczny, charakterystyczny dla Republiki Weima­
rskiej, został w ten sposób niejako utrwalony w podziale terytorialnym.

Nie została również po 1945 r. przywrócona tradycyjna, trójczłonowa 
struktura polityczno-ideologiczna związków zawodowych. Wspólne doświad­
czenia z czasów dyktatury narodowosocjalistycznej, która tłumiła samodzielny 
ruch robotniczy, prześladowała przywódców robotniczych reprezentujących 
różne orientacje polityczne, nędza lat powojennych, wspólny front wobec władz 
okupacyjnych, które odbudowę związków zawodowych ściśle kontrolowały 
i często hamowały— wszystko to ułatwiło powstanie „jednolitych związków 
zawodowych” w miejsce politycznego pluralizmu związkowego, jaki istniał do 
1933 r.

Po raz pierwszy powstał w Niemczech rzeczywiście funkcjonujący parlamen- 
tarno-demokratyczny system konstytucyjny. Ustawa zasadnicza powstała na 
gruncie szybko osiągniętego porozumienia między zachodnimi sojusznikami 
i prawie wszystkimi siłami politycznymi w Republice Federalnej. Jednomyślność
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tę tłumaczy, z jednej strony, rozmiar klęski i fakt, że poprzedni system został 
radykalnie zdyskredytowany, a z drugiej— początki zimnej wojny. W konsek­
wencji tego konstytucja Republiki Federalnej była zorientowana na dwa fronty: 
na zdystansowanie się od narodowosocjalistycznej przeszłości i od dyktatury, 
jaka powstała na wschód od Łaby. W okresie zimnej wojny lat pięćdziesiątych 
ten drugi element nieco zepchnął pierwszy na plan dalszy.

6) Głęboki przełom w historycznej ciągłości— jednoczesne załamanie i wy­
zwolenie— wreszcie podział państwa narodowego w związku z zasadniczymi 
zmianami w stosunkach międzynarodowych. Nie tu miejsce, aby opowiadać
0 etapach tego podziału. Należy jednak podkreślić, że 8 maja 1945 r. nie był 
w dziejach niemieckiego państwa narodowego tak głębokim przełomem, jak się 
to przedstawia w wielu wypowiedziach.

Z jednej strony bowiem proces niweczenia zaczął się wcześniej, a mianowicie 
już za Hitlera. Jego podboje olbrzymich nieniemieckich obszarów zmieniły 
niemieckie państwo narodowe w wielonarodowe imperium panów i podludzi. 
Nawet gdyby naziści wygrali wojnę, zwycięskie Niemcy nie byłyby zupełnie 
porównywalne z bismarckowską Rzeszą. Narodowosocjalistyczna polityka rasiz­
mu i walki o przestrzeń życiową zburzyła państwo narodowe jeszcze przed jego 
klęską. A z drugiej strony już w 1945 r. było całkiem jasne, że tereny na wschód 
od Odry i Nysy nie będą należały do Niemiec. Ale podział Rzeszy i „sowietyza- 
cja” Niemiec środkowych nie były jeszcze ustanowione. Było to dopiero 
skutkiem zimnej wojny lat następnych i wielu decyzji podejmowanych po obu 
stronach.

Do tej pory reakcja Niemców na utratę narodowej jedności nie miała 
charakteru nacjonalistycznego protestu. Zbyt mocno oddziaływała lekcja po­
glądowa historii Trzeciej Rzeszy, zbyt głębokiej dyskredytacji uległa ideologia 
nacjonalistyczna, a także być może zbyt krótko żyli Niemcy w jednolitym 
państwie narodowym. W 1945 r. nie minęło jeszcze 75 lat, gdy mała Rzesza 
Niemiecka przy użyciu przemocy została połączona w jedno państwo przez 
Prusy, których istnienie zostało ostatecznie przekreślone. W 1945 r. żyjący 
w Niemczech ludzie w starszym wieku urodzili się jeszcze jako obywatele Prus, 
Saksonii, Wirtembergii; im udało się przeżyć Rzeszę. Państwo narodowe nigdy 
nie było traktowane w dziejach Niemiec jako obowiązująca reguła.

W wyniku wojny Hitlera, po utracie byłych niemieckich ziem na Wschodzie
1 w wyniku podziału Niemiec dwa powstające państwa cząstkowe zostały 
ostatecznie wyeliminowane z grupy czołowych mocarstw. Było to odciążeniem 
dla narodu, któremu odgrywanie roli mocarstwowej od chwili utworzenia 
Rzeszy przez Bismarcka, przysporzyło wielu kłopotów, a polityka wielkomocars­
twowa była bezpośrednim hamulcem wewnętrznej liberalizacji i demokratyzacji. 
Drugoplanowe znaczenie polityczne państw niemieckich w skali światowej, 
w epoce'dominacji supermocarstw: USA i Związku Radzieckiego, można przyjąć 
do wiadomości jedynie z ulgą.

Ale nawet ten, kto nie uznaje państwa narodowego za „naturalną” i nie­
zmiennie najlepszą formę organizowania się narodów, nie może nie dostrzec, że 
takie załamanie się tradycji narodowo-państwowej, jak to zdarzyło się w Nie-
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mczech w 1945 r., może się w dłuższej perspektywie okazać ciężarem, zwłaszcza 
że zasada państwa narodowego nigdzie na świecie nie została odrzucona na 
złom. Nie można wykluczyć, że kiedyś również w Niemczech zostanie na nowo 
odkryta i stanie się jądrem nacjonalistycznych żądań wraz z wszelkimi groźnymi 
tego następstwami, w tym także zagrożeniem łegitymizmu Republiki Federalnej 
i trwałości, stworzonych przez nią, instytucji oraz - pokoju. A z pewnością jest 
prawdą, że obecność nieskażonych tradycji narodowych, które u nas uległy 
załamaniu i zostały zakwestionowane, mogłaby pomóc w przezwyciężeniu 
niejednego kryzysu wewnętrznego. Dopiero historyczna retrospekcja pozwoli 
dokładniej ocenić, jakie było rzeczywiste znaczenie utraty narodowej jedności 
i jak się w tym punkcie splatały elementy unicestwienia i wyzwolenia. Bez 
wątpienia jednak Niemcy w NRD więcej niż Niemcy w Republice Federalnej 
płacą za winy przeszłości, które łączą oba kraje25.

Retrospektywnie patrząc rok 1945 okaże się punktem zwrotnym w nowszej 
historii Niemiec, zwłaszcza gdy tego roku całkowicie nie wyizolujemy, ale dodamy 
do niego końcowy okres nazizmu i pierwsze lata powojenne — mimo ciągłości 
systemu gospodarczego i biurokracji. Zniszczenie i wyzwolenie szły często ręka 
w rękę, a czasem były dwiema stronami tego samego medalu. Osąd na temat, co 
dominowało jest — jak widać — zmienny, w zależności od perspektywy i systemu 
wartości. To, że rok 1945 bardzo wielu spośród współcześnie żyjących odczuło 
przede wszystkim jako klęskę, a nie wyzwolenie jest, moim zdaniem, zrozumiałe. 
Niósł on bowiem zbyt wiele udręk, niebezpieczeństw i zniszczeń. Ale dła dzieci 
pokolenia wojennego i tych urodzonych jeszcze później niszczycielskie aspekty 
klęski schodzą na plan dalszy. Im więcej wiedzą o narodowym socjalizmie, jego 
terrorze i jego zwodniczej atrakcyjności, tym bardziej są wdzięczne, że w tej 
morderczej wojnie przed 40 laty Niemcy i narodowy socjalizm nie utrzymały swej 
przewagi, że zostało im zaoszczędzone wzrastanie i dojrzewanie w czasach 
zwycięstw brunatnego imperium. Klęska stała się warunkiem wolności, jak zresztą 
również pokoju, ponieważ nic, ale to zupełnie nic, nie przemawia za przypusz­
czeniem, że zwycięska Rzesza hitlerowska zmieniłaby swój totalitarno-faszystow- 
ski, niszczycielsko-agresywny charakter. Wręcz przeciwnie, po zwycięstwie na 
wschodzie zapewne więcej byłoby holocaustów. A kto wie, jak byśmy się sami 
zachowali? Bardziej odważnie, bardziej przenikliwie niż ówczesna generacja?

Współcześnie tylko mniejszość dostrzegała lub przeczuwała te zależności, 
odrzucała system narodowo-socjalistyczny, a klęskę 1945 r. odbierała jako 
wyzwolenie. Do innych postaw większości ludzi wówczas dorosłych i ich 
potomków odnosi się to, co powiedział jeden ze starszych mieszkańców 
Zagłębia Ruhry patrząc wstecz na swoją drogę życiową: „Poniewczasie widać, 
że stało się sprawiedliwie, że się nam nie powiodło”26. Przynajmniej z retro­
spektywnego punktu widzenia rok 1945 był przede wszystkim wyzwoleniem.

25 Por. J. Kocka, Nation und Gesellschaft. Historische Überlegungen zur deutschen Frage. 
„Politik und Kultur” 8 (1981), s. 3—25; ponadto A. Hillgruber, Die last der Nation. Fünf Beiträge 
über Deutschland und die Deutschen. Düsseldorf 1984; O. Büsch, J. J. Sheehan (wyd.), Die Rolle der 
Nation in der deutschen Geschichte und Gegenwart. Berlin 1985.

26 L. Niethammer (wyd.), „Hinterher merkt man, dass es richtig war, dass es schiefgegangen ist”. 
Nachkriegsefurungen im Ruhrgebiet. Berlin 1983.


